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Résumé

Contrairement à la tendance actuelle privilégiant l’étude de la production des métaphores 
chez l’enfant, nous nous intéressons aux différentes analogies et représentations 
collectives des adultes quant à leur progéniture. Dans une optique diachronique et 
holistique, nous nous efforçons de retracer une ligne de force anthropologique sous un 
spectre judéo-chrétien. De l’ENFANT-CIRE à l’ENFANT-ROI, d’une vision religieuse et 
spirituelle à une société laïque matérialiste, nous constatons une évolution remarquable 
ainsi qu’un renversement des perspectives, son statut passant d’objet à sujet de droit. 
Notre focalisation sur la petite enfance s’applique à mieux comprendre le cheminement 
cognitif d’une imagerie commune - d’un Sa-Voir - et à dégager les valeurs qui pourraient 
être associées à l’«enfant» dans le futur. Ce faisant, nous «appréhendons» un paysage 
conceptuel à double visage, entre un BÉBÉ-IA et un BÉBÉ-COSMOS, dessinant deux horizons 
diamétralement opposés. Nous émettons finalement le vœu que nos sociétés choisissent 
la voie de l’Humanité en sachant entendre celle de ses enfants. 
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INTRODUCTION  

De nos jours, les recherches et ouvrages scientifiques se rapportant à l’enfance sont si 
nombreux et couvrent des disciplines si diverses  que des études spécifiques 1

s’intéressent justement à délimiter ce nouveau champ d’investigation, en insistant 
généralement sur le fait que le concept d’«enfance» est une construction sociale : 


	 «L’idée que «l’enfant» est une catégorie universelle est donc rejetée, dans le sens où ce qui est le                                         
	 plus distinctif chez les enfants est ce qu’ils partagent tous : en bref, l’argument est que le caractère                                      
	 de l’enfance est socioculturellement variable plutôt que biologiquement fixe.» (HAMMERSLEY, 2024 :                           
	 & 27)


Tout particulièrement, le caractère inter- ou transdisciplinaire de ces études, de par leurs 
perspectives plurielles, est tour à tour considéré comme un atout permettant la mise en 
place de métaprogrammes (GARIN & CO  2021) ou comme un floutage des frontières 
analytiques (DUPUY,m2005), une superficialité que rejette absolument la recherche 
fondamentale.  


Une optique chronologique nous éclaire davantage sur l’intérêt porté à cette période de la 
vie. Si nous considérons les entrées des œuvres littéraires concernant l’«enfance» ou 
l’«enfant» dans le collectif éponyme (COLL, 1994), nous constatons un essor majeur dès le 
19e siècle ainsi qu’une multiplication par 2,4 des œuvres au 20e siècle . Certes, ce 2

dictionnaire n’est pas exhaustif, mais constitue néanmoins un bon indicateur de cette 
propension. Même si les spécialistes s’accordent à reconnaître l’importance de l’historien 
Philippe Ariès  (1960) dans l’avènement de ce nouveau regard, et que de très nombreux 3

chercheurs se sont penchés sur ce sujet depuis, la manière dont étaient considérés les 
jeunes enfants dans les temps anciens fait principalement l’objet d’études circonscrites à 
une époque spécifique. De plus, les travaux s’intéressant aux représentations des enfants 
s’appliquent le plus souvent à décrire le mode de fonctionnement cognitif des tout petits 
dans une perspective neuroscientifique, psychologique ou pédagogique. 


 Comme la psychologie, la pédiatrie, les neurosciences, la sociologie, la philosophie, les sciences de l’éducation, 1

l’anthropologie, les sciences historiques et juridiques, les arts, etc. Nous étudions ici les représentations liées à 
l’enfance, et non l’histoire des enfants qui constitue un autre champ d’investigation. 
 Nombre d’entrées : Moyen Âge : 1 / 16e siècle : 3 / 17e siècle : 1 / 18e siècle : 1 / 19e siècle : 18 / 20e siècle : 44. 2

L’historien de l’enfance Michel Manson déplore que dans les années 1970 encore «les enfants restaient singulièrement 
absents des préoccupations historiques» (WENDLINg et MANSON, 2022).
 Et ce même si cet «historien du dimanche» fut l’objet de nombreuses critiques, concernant notamment son manque 3

de rigueur méthodologique ou certaines de ses thèses, comme celle selon laquelle le Moyen Âge ignorait le sentiment 
d’enfance (DAMON, 2016; GROS, 2019), cf. p. 13. Ce journaliste est néanmoins parvenu à focaliser l’attention sur les 
enfants dans une optique novatrice. Pour des études plus structurées, cf. LAROUSSE (1995) ou DECAUX (1998).
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Nous désirons ici intervertir le regard en nous intéressant aux représentations émanant 
des adultes, en dégageant les principaux paysages mentaux dans lesquels s’inscrivent 
les images cognitives se rapportant aux enfants en bas âge. Il s’agit de regrouper les 
analogies les plus saillantes associées à ce premier âge afin de dégager une ligne de 
force diachronique. Pour ce faire, nous nous focalisons sur un spectre plutôt européen et 
nous proposons six périodes de l’Antiquité à nos jours, six tableaux révélateurs 
d’époques successives et de mentalités en progression, dans des arrêts sur «image» 
conditionnés par les grandes tendances sociales et non par l’exhaustivité. 


Cet article peut ainsi constituer une ébauche à une recherche plus approfondie, ne 
s’arrêtant pas à la superficialité d’imageries de surface; néanmoins, ce fil conducteur - 
reliant les métaphores les plus remarquables entre elles - permet la visualisation d’une 
trajectoire figurative claire et logique, susceptible d’anticiper les évolutions à venir . 
4

 Les illustrations présentées sans source sont tirées de Wikipedia. Il est à noter que la thématique de l’enfance a fait 4

l’objet de plusieurs dossiers pédagogiques de la Bibliothèque Nationale de France (Bnf) tout à fait stimulants. 
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Liminaire, méthodologie et remerciement 

La pléthore d’écrits contemporains traitant de l’enfance s’oppose ainsi à une rareté 
littéraire d’autant plus grande que l’on remonte le temps. En recherchant la définition de 
l’«enfant» chez les grands encyclopédistes des 17e et 18e siècles, on constate une 
absence plus ou moins totale de ce sujet (comme chez Bayle) ou des entrées multiples 
décrivant principalement l’enfant ou l’enfance dans des définitions ex negativo. Chez 
Furetière, l’enfant apparaît par exemple sous l’entrée «adulte» en tant que possédant une 
anatomie différente , sous «batard» comme «un enfant naturel qui n’est pas provenu d’un 5

légitime mariage» ou sous «criard » pour illustrer cet adjectif, les petits enfants n’étant 6

pas silencieux. Quant à l’«enfant», il est «celuy qui doit sa naissance à quelqu’un» ou 
«celuy qui n’a pas encore l’usage de la raison». 


Ces définitions en termes de négations, de manques, d’exclusions ou de dissemblances 
indiquent d’ores et déjà une non-existence de l’enfant en tant que personne et expliquent 
cette indifférence manifeste. La difficulté à recenser des études dégageant une vision 
englobante de cette thématique est donc facilement compréhensible, tout comme le fait 
que les scientifiques s’y étant attelés appartiennent à des disciplines relativement éloignées 
de celles traditionnellement associées à l’enfance. Nous pouvons ainsi citer le juriste 
Vincent LE GRAND (2006), désireux de protéger l’individu dès sa naissance ou le philosophe 
Jean-François DUPEYRON (2002) qui, dans sa thèse, s’attache plus particulièrement à 
considérer les représentations de l’enfance à l’aune des grands penseurs. 


Notre optique linguistique se concentre sur les métaphores - telles que nous les avons 
définies dans nos précédents travaux (2016) -, à la fois rhétoriques et iconographiques, et 
vise à recueillir, puis à classer les «images» et analogies les plus saillantes afin de 
percevoir les systèmes représentationnels et schémas mentaux corrélés à la petite 
enfance dans une dimension diachronique. 


 Adulte : «On le dit aussi en anatomie. Il y a plusieurs parties dans le corps des enfans qui sont différentes de celles 5

des adultes : comme la fontaine de la tête, les apophyses des os, etc.» (extrait de l’article concernant l’adulte dans le 
dictionnaire universel de Furetière, 1690).
 Criard : «On ledit particulièrement des enfans. La plus grande incommodité des petits enfans, c'est que la plupart sont 6

criards.» idem. 
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Pour ce faire, nous étudions un corpus large - aussi bien au niveau historique qu’au 
niveau des types de médias écrits et audiovisuels - regroupant des textes littéraires, des 
écrits adacémiques, des journaux, des œuvres d’art, des vidéos, des films, des sites web 
ou des supports publicitaires. Nous délimitons cette recherche de la naissance de l’enfant 
- en excluant de la sorte toutes les imageries ayant trait spécifiquement au fœtus, à la 
femme enceinte ou à la parturiente - à ses 7 à 8 ans.


Comme à notre accoutumée, nous indiquons les analogies par une mise en italique et 
condensons les métaphores décontextualisées réunissant le thème et le phore par un trait 
d’union et une mise en majuscules (par exemple, l’enfant est une cire et l’ENFANT-CIRE).  


Cette recherche a également mis en évidence l’importance du traitement métonymique 
dans ce concept, ainsi que de certains mots-pivots ayant permis le passage d’une 
imagerie à une autre. Pour une vision simplifiée, nous récapitulons nos principaux 
résultats dans des cartes synoptiques indiquées par ce symbole         (50-52), toujours 
afin de fournir une pluralité de visions, de facettes d’un même objet d’étude, selon les 
enseignements de la physique quantique (CLIVAZ, 2016).


Notons également que nos essais amusés de recours à l’intelligence artificielle ont abouti 
à des réponses disparates (bien que pertinentes) et non-structurées, divergeant fortement 
selon la question posée. Nous espérons ainsi fournir un panorama un tantinet plus 
cohérent, s’intégrant dans une épistémologie porteuse de sens.


Finalement, nous remercions chaleureusement Mme Evelyne Pomi pour sa relecture 
attentive, ainsi que, par le biais de ses agissements exemplaires en tant que maman et 
grand-maman, toutes les figures maternelles qui font toujours passer les enfants en 
premier et qui rendent ce monde meilleur.
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1. L’ENFANT-MYSTÈRE DE L’ÉGYPTE ANTIQUE 

Le regard porté sur l’enfant dans l’Egypte antique nous est parvenu principalement par le 
biais de l’iconographie (archéologie) et de sources écrites. Une représentation factuelle 
(1.2) cotoie ainsi un réel souci concernant les enfants - d’autant plus qu’ils sont 
nouvellement nés - et une impuissance face à leur fragilité (1.1). 


1.1 L’ENFANT-DON-DIVIN 
L’enfant est tout d’abord un don des divinités, incarnant le grand mystère de la vie et de la 
mort. Nul ne sait pourquoi un tout petit vit, ni pourquoi il meurt. Le papyrus Ebers  7

contient ainsi des moyens afin de déterminer les pronostics vitaux : 


	 «S’il [le nouveau-né] dit ny, cela veut dire qu’il vivra, s’il dit embi, cela veut dire qu’il mourra»;                    
	 P. Ebers 97, l. 14-15. Autre détermination. Si on entend sa voix plaintive, cela veut dire qu’il mourra.                 
	 S’il place son visage en direction du sol, cela veut dire qu’il mourra.» (LEGRAS, 2010 : 28-29)


La place accordée aux jeunes enfants dans ce traité se consacre essentiellement à la 
prédiction, à la prévention et, dans une moindre mesure, à la guérison. Si des éléments 
pragmatiques sont indiqués afin de protéger l’enfant (comme des soins à donner, des 
onctions, une alimentation pure, etc.), les prières, conjurations et incantations constituent 
le gros des prescriptions médicales. Face à l’incommensurable énigme de l’existence, les 

mamans (principalement) se tournent vers les divinités afin de leur 
demander protection; à leur panthéon, la grande déesse Isis, la déesse de la 

maternité Hator, le dieu de la lune Khonsou (portant la mèche de l’enfance) 
ou encore le dieu du foyer Bès (2.2), etc. L’enfant est donc à la fois un cadeau 
du ciel, mais également cet être vulnérable, à la merci de ses parents, des 

dieux, de son environnement, un miracle à sauvegarder.  





 Ce papyrus est considéré comme l’un des plus anciens traités médicaux connus; sa datation se situe vers 1550 av. 7

Jésus-Christ. Nous soulignons également que, considérant l’Egypte antique comme le berceau du christiannisme, il est 
logique d’intégrer cette période dans cet essai. 
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Ci-contre, Isis allaitant son enfant Horus. La représentation de cette déesse-
mère sera reprise, notamment dans les figurations des Vierges noires ou des 
Vierges à l’enfant (14).



1.2 Le gentil petit  
Pour le reste, l’enfant est représenté selon les 
canons artistiques de l’époque, suivant un 
réalisme idéalisé où le concept dépeint doit 
intégrer ses caractéristiques permanentes les plus 
identifiables. Ainsi, l’enfant est nu , suce son 8

pouce ou a le crâne rasé à l’exception d’une 
tresse nouée sur le côté. Les hiéroglyphes 
dessinent quant à eux l’enfance dans une certaine 
passivité, i.e. dans un immobilisme d’individus 
assis ne marchant pas encore, et reprennent la 
convention du doigt porté à la bouche. Cependant, l’attribut essentiel est celui de la 
petitesse : le «gentil petit» recèle en lui une vision spatio-temporelle qui perdure encore 
de nos jours. En effet, «le» petit - désignant aussi bien les garçons que les filles - est celui 
qui est amené à grandir et à jouer plus tard un rôle dans la société, à reprendre un 
héritage, à poursuive une lignée… Il-elle est également une partie (issue de la mère, de la 
famille, etc.) symbolisant un tout (la société, l’humanité, etc.) beaucoup plus conséquent. 
Cette fonction métonymique, à la fois spatiale et temporelle, créant des «liens [d’autant 
plus] directs que fondés sur l’expérience immédiate» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 48), 
n’aura de cesse d’être reprise et enflée au point de faire oublier l’«enfant» dans son 
acception propre (5.3). Nous revenons en 6.2 sur ce «présent» du ciel témoin des temps 
anciens et/ou annonciateur de l’avenir. 


2. L’ENFANT-OBJET de l’Empire romain 

Contrairement à la culture égyptienne chérissant et entourant l’«enfance» de mille et une 
protections, celle latine est beaucoup plus «spartiate» et n’accorde qu’une place de 
second rang aux infans (5.3). A la naissance, ils ne sont aucunement reconnus (2.1) mais 
plutôt considérés comme des êtres totalement immatures et vulnérables (2.2). 


Les sculptures et bas reliefs représentant les enfants en bas âge n’illustrent 
généralement pas une réalité quotidienne, mais évoquent des figures 
mythologiques (via l’enfance d’un dieu ou d’une déesse), des allégories, 
comme pour Cupidon, le plus souvent incarné sous les traits d’un jeune enfant ailé 
portant un carquois, un arc et des flèches; c’est également le cas des «amours» (putti), 
ces bébés joufflus associés à un amour tendre et innocent. 


 Pour des raisons climatiques et hygiéniques, les enfants ne portaient pas de vêtement dans leur prime jeunesse. 8
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𓀕 enfant assis


𓀔 enfant assis avec le doigt à la 
bouche (classification Gardiner A17) 



 

2.1 L’enfant n’est pas une personne  
Sous l’Empire romain, l’enfant de l’Egypte antique - respecté et jouissant d’une relation  
privilégiée avec sa mère - cède la place à «une négation de l’enfance» (ROBERT, 2008) où 
l’individu à sa naissance n’existe pas, pas plus que l’infans (l’enfant en bas âge) qui n’est 
considéré qu’en devenant puer (vers 6 ou 7 ans) et où la génitrice n’a que peu de rôle à 
jouer : 


	 «A Rome préside l’esprit de famille. Chacun doit aide et protection à ses concitoyens, à ses                   
	 «frères», dans un esprit de dévouement et de reconnaissance. L’individu n’existe pas. Il appartient à          
	 plusieurs groupes; […] La naissance inaugure un véritable parcours éducatif particulièrement                
	 exigeant, sans faille et sans relâche, qui doit former le futur citoyen à l’école de la uirtus et le rendre                
	 digne de ses héros d’ancêtres. «La sage-femme met au monde, la nourrice fait grandir, le                       
	 pédagogue éduque, le maître enseigne» note Varron.»» (ROBERT, 2008 : 10; 223)


Certes, le très haut taux de mortalité chez les enfants en bas âge, d’un tiers à 50% (selon 
les sources , les lieux et les époques), peut expliquer ce désintérêt, ou plutôt ce 9

détachement émotionnel visant à se préserver dans un endurcissement vital à la survie. 
Néanmoins, le régime politique basé sur un pouvoir totalitaire accordé au père - à 
l’empereur, père de la patrie ou au pater familias - explique davantage cette vision. Ce 
Père tout-puissant a ainsi droit de vie et de mort sur ses enfants; à la fête du dixième jour, 
il peut reconnaître lors de l’exposition le nouveau-né, le rendre légitime et l’intégrer dans 
la fratrie ou l’abandonner purement et simplement : 


      	 «En effet, les enfants de l’Antiquité étaient des objets, propriétés des pères qui avaient droit de vie           
	 ou de mort sur eux: infanticide et abandon n’étaient alors pas reconnus comme des crimes.»                         
	 (ROBERT-MAZAYE & all.,  2013 : 237)


 «Un quart des enfants mouraient avant l’âge de leur premier anniversaire et un autre avant l’âge de vingt ans, le pic de 9

mortalité concernant les enfants entre un et quatre ans» (BAILLS-BARRÉ, 2016 : & 1). «[…] le passage où Pline l’Ancien 
explique que «l’usage général veut qu’on n’incinère pas un être humain qui est mort avant la venue de ses dents», et 
celui où Fulgence (Ve s. apr. J.-C.) affirme qu’ils sont enterrés sous l’auvent des maisons : «On appelle subgrundaria 
(sous l’auvent des maisons) les sépultures des enfants qui n’avaient pas quarante jours accomplis, car elles ne 
pouvaient s’appeler bustum, les os à brûler faisant défaut et le volume du cadavre étant insuffisant pour former sur 
place un monticule.» (COLLECTIF, 2010 : 22)
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Selon la légende, les jumeaux Romulus et Rémus furent jetés 
peu après leur naissance dans le Tibre. Recueillis par une 
louve, ils symbolisent la genèse de Rome, sa fondation et non 
une représentation fidèle des bébés à cette époque, bien que 
le sort premier qui leur était destiné révèle une mentalité 
accordant somme toute peu de valeur à la vie. Ci-contre, la 
louve du Capitole conservée au musée du Capitole à Rome. 



	 «Nous sommes en accord avec J. Boswell sur le fait que l’exposition des enfants était une pratique                 
	 réellement bien attestée, certainement fréquente, même si malheureusement il nous est impossible                 
	 d’en avoir une approche démographique précise; […] Ce passage affirme sans ambiguïté la patria               
	 potestas absolue du pater familias, puissance affirmée pendant toute la période étudiée.» (ALLÉLY,                
	 2017 : 50; 53)


Les principaux motifs d’abandons, i.e. d’infanticides des nouveaux-nés - aussi bien 
garçons que filles  - sont des malformations, des enfants issus d’adultères, des raisons 10

économiques ou encore astrologiques, certains enfants nés sous de néfastes 
conjonctions planétaires étant rejetés. 


2.2 L’ENFANT-PÂTE 
Le jeune enfant est donc un objet, un adulte en devenir, une potentialité en gestation. Tout 
chez lui indique cette fragilité, cette vulnérabilité, de son manque d’autonomie et 
d’intelligence à ses fontanelles non fermées, en passant par son incapacité à se mouvoir 
ou à son système digestif encore en formation. La métaphore de l’ENFANT-TUBE  résume 11

bien cette passivité d’un être végétatif dont les fonctions se résument à des besoins 
primaires (manger, digérer, excréter). 


Dans le même ordre d’idées, nous retrouvons le rôle de la mère qui doit fournir de futurs 
citoyens, des corps physiques pour un corps social et politique constitué. L’enfant 
comme métonymie de la société ou à l’inverse la société pensée comme un corps - 
notamment depuis le corps de la cité de Platon (République) - est un lieu commun  qui 12

«se retrouve chez tous les théoriciens de la monarchie […] ainsi que chez de nombreux 
écrivains»  (PRAT, 1996 : 82-83). L’ENFANT-CORPS est donc ce composant d’un ensemble 
plus vaste, d’une cité qui exige le modelage du nouveau-né envisagé comme une cire,  
une pâte malléable se devant d’être façonnée, éduquée, civilisée. Le corps mou est ainsi 
contraint, emmailloté non seulement pour préserver l’enfant du froid ou le conforter dans 
cette bulle protectrice, mais surtout pour garantir le bon positionnement de ses organes 
internes, pour lui donner une forme convenable, pour palier à cette «faiblesse 
caractérisée tant physique que morale» (VALETTE-CAGNAC, 2003 : intro). 


 Il semble que les garçons, héritiers de la lignée patriarcale, aient été mieux accueillis que les filles qui, de surcroit 10

impliquaient un coût plus élevé en raison de leur dot à pourvoir au moment du mariage, à partir de 12 ans, cf. ALLÉLY (2017).
 «Pour les hommes, et plus spécialement encore pour les médecins, il n’y avait rien à dire sur les bébés : c’était des 11

tubes digestifs qu’il fallait remplir à heures fixes; leur parler était aussi ridicule que de parler aux plantes quand on les 
arrose.» (MOREL, 2008 : 9)

 Cette métaphore organique se file à toutes les époques, notamment à l’ère chrétienne où Saint Paul décline cette 12

analogie en diffusant l’idée que l’Eglise est un corps vivant, que les fidèles sont ses membres, les pécheurs incarnent la 
maladie qui affaiblit l’organisme, etc. Cette description synecdochique de la société se poursuit de nos jours avec une 
multitude de variantes, entre fracture sociale, politique grippée, organes dirigeants, chef à la tête d’un état, digestion de 
l’information, virus informatique, etc. cf. CLIVAZ (2019 : 72-73).
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Notons également que les règles d’une hiérarchie sociale forte n’interdisaient pas des 
marques d’affection des parents envers les tout petits et «qu’à toutes les époques, les 
parents ont manifesté intérêt et sentiments pour l’enfance» (LETT, 2019 : 5), mais dans 
des modes d’expression pouvant être différents des «nôtres». 


Un autre élément intéressant est de constater que ce topos de l’enfant à pétrir a traversé 
les âges et les cultures; ainsi, «Hobbes, Locke ou Rousseau […] utilisent l’expression 
révélatrice d’«homme fait», l’enfant [par opposition] étant vu comme un «homme non fait» 
(LE GRAND, 2006 : & 3). 
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Nous retrouvons la pratique de l’emmaillotage à presque toutes les époques (de 4’000 ans av. J.-C. à nos 
jours), afin de protéger, façonner, fortifier, sécuriser ou calmer l’enfant. Néanmoins, l’iconographie 
chrétienne présentant l’enfant Jésus dans des scènes de Nativité fixe l’image d’un bébé ambivalent, à la 
fois symbole de vie, d’avenir et de force, mais également endormi, fragile, mortel et vulnérable. En ce 
sens, les langes de l’enfant emmaillotés préfigurent son linceul dans une contraction temporelle reliant la 
naissance et le trépas, l’alpha et l’oméga. Ci-contre, L’Adoration des bergers de Georges de La Tour, vers 
1644 (Musée du Louvre, Paris). 




Dans la Bible, Dieu façonne le premier homme  à partir d’argile et le 13

baptise Adam, ce qui signifie justement la terre, le sol, la glaise. 
Idem dans la tradition juive avec le golem , cet être artificiel créé 14

à partir de boue afin de protéger son.ses créateur.s et dont le 
nom renvoie à «une masse informe, à un embryon» (CNRTL). 
Ce colosse d’argile, plus ou moins hybride, n’est pas sans 
rappeler Bès des cultures égyptiennes (1.1). Ce dieu du 
foyer est unique en son genre, non seulement parce qu’il 
est presque toujours représenté de face , mais également 15

par son allure peu engageante ou son comportement pour 
le moins «puéril», car ce génie protecteur est hilare, fait la 
fête, danse et joue de la musique. Sa bienveillance envers 
les enfants, tout comme son caractère juvénile, font de ce 
gnome contrefait un artefact du «petit homme», une 
personnification de la genèse d’un individu. C’est d’ailleurs 
cette même prima materia que reprennent les alchimistes dans 
leur quête de tranformation et de connaissance, partant d’une 
substance initiale, brute, sans consistance ni forme 
précise afin de parvenir à la transmutation et au 
Grand Œuvre. ENFANT-TABULA-RASA (ardoise vierge) 
devant tout apprendre ou ENFANT-ARGILE se devant 
d’être façonné, l’imagerie visualisant le nouveau-né 
comme un petit adulte en devenir traverse les 
siècles et perdure dans notre palimpseste 
représentationnel collectif.  De nos jours encore, des 
expressions telles que «il n’est pas fini» ou «il n’est 
pas sec derrière les oreilles» renvoient à cette 
genèse universelle, à cette matrice humide des 
origines, à cet œuf primordial, au cocon amniotique, 
aux eaux des commencements.   


 Dans une tradition antérieure (vraisemblablement mésopotamienne) Lilith, la première femme d’Adam, est également 13

façonnée à partir d’argile rouge et s’impose donc comme l’égale de l’homme (ROUSSEAU, 2004).
 Cette créature humanoïde dépourvue de libre-arbitre et de parole (5.3) ressemble à un enfant docile et maniable.14

 «Avant sa bestialité léonine, c’est surtout sa frontalité qui captive car ce mode de représentation se pose comme une 15

exception à la règle générale de latéralité qui régit tant l’écriture hiéroglyphique que le dessin bidimensionnel. L’image 
frontale semble s’adresser à qui la contemple et place Bès en interaction directe avec le dévot.» (BERGEROT, 2024 : 12)
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Bès est un nain barbu, hirsute, 
muni de longs bras, de courtes 
jambes et d’une queue. Armé de 
couteaux ou d’épées et de son 
a s p e c t r é p u g n a n t , c e 
«combattant» repousse les forces 
du mal; il protège la population 
des dangers du quot id ien, 
n o t a m m e n t l o r s d e s 
accouchements ou afin de 
préserver les nouveaux-nés des 
an imaux ven imeux ou des 
crocodiles. De plus, son caractère 
festif et «bon-enfant» lui assure 
une popularité remarquable. 



3. L’ENFANT-CRÉATURE du Moyen Âge 

L’enfance en tant que thématique à part entière est pratiquement absente des écrits du 
Moyen Âge. Ses représentations existent néanmoins, essentiellement dans les 
nombreuses miniatures et enluminures qui dressent un portrait tout à fait varié et 
disparate de la petite enfance (ALEXANDRE-BIDON et CLOSSON, 1985) . Actuellement, on 16

considère que «le sentiment d’enfance» (Ariès) était non seulement présent à cette ère 
mais aussi tout à fait intense, comme en témoignent les multiples jeux et jouets recensés 
lors d’études archéologiques, iconographiques ou textuelles. Une vision ambiguë émerge 
également, considérant tantôt le jeune enfant comme une créature bénéfique (3.1), tantôt 
comme potentiellement maléfique (3.2). Ce regard double s’inscrit dans une temporalité 
féodale rigide (3.3) ainsi qu’un cadre symbolique idéalisé. 


 

 On consultera avec intérêt le dossier «Histoire / Moyen Âge : L’enfant au Moyen Âge» des Essentiels de la Bnf. 16
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Les enfants participent pleinement aux activités familiales comme en témoigne ce tableau : Une Famille bourgeoise à la veillée, 
Bibliothèque nationale de France, https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/moyen-age/ec30294b-fa8d-4bb4-b74e-0475b6dcbc20-enfant-
moyen-age/article/ea82378e-ff30-468a-96be-8b7ccfa54c7e-cadre-vie.

https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/moyen-age/ec30294b-fa8d-4bb4-b74e-0475b6dcbc20-enfant-moyen-age/article/ea82378e-ff30-468a-96be-8b7ccfa54c7e-cadre-vie
https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/moyen-age/ec30294b-fa8d-4bb4-b74e-0475b6dcbc20-enfant-moyen-age/article/ea82378e-ff30-468a-96be-8b7ccfa54c7e-cadre-vie


3.1 La créature de Dieu 
La théologie chrétienne modélise profondément le regard porté sur le monde en plaçant 
l’Homme, doté d’une âme, dans une quête permanente de salut et de la «vraie Vie». Le 
péché originel se retrouve ainsi intrinsèquement inscrit dans la chair - et par la chair - de 
tous les descendants d’Adam et Eve : 


	 «Dans la religion chrétienne, l’enfant, si fragile et si démuni qu’il puisse paraître au demeurant, n’en            
	 est pas moins un pécheur. De cette corruption, il n’est certes pas lui même responsable. Il la tient             
	 d’une relation filiale qui, à travers toutes les générations successives, le rapproche d’Adam. Or, ce            
	 premier père se trouve être aussi le premier pécheur. […] En raison de cette hérédité du crime, tous            
	 les hommes sont coupables dès leur naissance. Tous naissent «enfants de colère» selon Saint Paul.           
	 L’enfant se trouve donc accablé non pas tant du fait de sa propre nature, mais plus exactement en             
	 raison de sa condition de fils.» (LE GRAND, 2006 : & 19-20)


La famille spirituelle doit donc veiller à l’éducation religieuse permettant de racheter sa 
condition biologique et d’assurer le salut des âmes à sa descendance, mais également à 
toute l’Humanité (SIGAL,1999). Dans cette perspective, la Sainte Famille fait office 
d’exemple à suivre et ce même si sa figuration n’est aucunement réaliste. Non seulement,  
cette trilogie présente un enfant unique qui ne correspond en rien aux familles 
traditionnelles affichant un fort taux de natalité et des fratries conséquentes, mais de plus le 
visage de l’ENFANT-JÉSUS ne ressemble absolument pas à un faciès poupin. L’essence 
unique des créatures de Dieu s’affiche par une indistinction entre l’adulte et l’enfant, tous 

deux étant dépeints selon les mêmes proportions physiques. 
En outre, le statut divin de l’ENFANT-JÉSUS contraint les 
illustrateurs à opter pour un visage posé, mûr, sérieux, le 
puer senex (l’enfant vieillard) étant au mieux mature, au pire 
laid, chauve et/ou ridé. Notre  adulte en miniature incarne 
désormais Dieu dans toute sa Sagesse et sa Gloire, et dans 
une attitude sereine qui ne saurait permettre les cris ou les 
grimaces. Malgré tout, ce modèle artistique codifié permet 
une identification universelle, chaque famille pouvant se 
reconnaître (la maman à la Vierge, le papa à Joseph, les 
enfants à l’enfant-Jésus) dans une cellule conjugale 
parfaitement stable et ordonnée. Et même si le caractère 

«doux et innocent » de l’enfance est fréquemment 17

évoqué, il faudra attendre le 15e siècle pour que le 
bambin, assis sur les genoux  de sa mère, puisse enfin 18

être un nourrisson joufflu, rose, potelé avec ou sans 
bouclettes. 


 Sur l’importance du culte dédié aux Saints Innocents dans la spiritualité médiévale, cf. BERTHON (1992). 17

 Suivant le décryptage iconique propre à cette époque, les genoux symbolisent la génération, la filiation. L’enfant sur 18

les genoux désigne ainsi une descendance, un lien parental direct, une hérédité. 
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Vierge à l’enfant de Jacopo del 
Casent ino, vers 1337-1339 
(Musée d'art et d’histoire de la 
ville de Genève). 



3.2 La créature du Diable  
Dans une logique implacable, la vision duelle médiévale oppose l’enfant de Dieu - petit 
ange tendre, doux, innocent, naïf et fragile - à l’enfant du Diable, soit conçu dans le Mal 
(bâtards, enfants mal-formés, 
mal-ades, mal-polis, etc.) ou 
susceptible de l’accueillir. Si cette 
v i s i on peu t nous pa ra î t re 
insensée, vo i re in jus te ou 
violente, il faut garder à l’esprit la 
c royance en l ’agencement 
théologique d’un Cosmos, i.e. 
d ’ u n O rd re , p a r f a i t e m e n t 
structuré et immuable, ainsi que 
certaines réalités concrètes; 
par exemple, au taux de 
mortalité toujours très élevé 
de la petite enfance, il faut 
encore ajouter celui des 
f e m m e s d é c é d é e s e n 
couches, taux d’autant plus 
important que les grossesses sont nombreuses. 


Ce manichéisme accorde aux forces sataniques la 
capacité à posséder une âme, à s’introduire dans un 
corps ou un esprit faible, à détourner les fils de Dieu du 
droit chemin dans un parcours de vie où tout est orienté 
vers la vie éternelle et l’avènement du Sauveur 
(parousie). Cette angoisse des influences maléfiques 
s’incarne ainsi naturellement dans les corps vulnérables 
des jeunes enfants. «Alors que la thématique du diable 
ne cesse de progresser et de s'enrichir en densité 
idéologique tout au long du 12e siècle» (Charles Brucker, 
in ASHBY Ginette, 1979 : & 36), l’enfant diabolique ou 
mauvais représente l’une des nombreuses variations de 
Satan; fruit d’une union sexuelle, il rappelle non 
seulement le péché adamique, mais également le danger 
de succomber aux emprises terrestres, d’assouvir ses 
passions, de ne pas être apte à maîtriser ses actes, à 
remplir son destin (cf. la vision et l’enfance de Saint 
Augustin). 
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Une mère et ses sept enfants. Enluminure du milieu du 15e 
siècle (Wikimedia Commons). L’enfant «faisant mourir» sa 
mère lors de l’accouchement commence son existence sous 
un bien sombre présage. 

Gravure montrant la «folie du 
père aveugle, qui ne veille pas à 
l'éducation de ses fils et ne sait 
pas les corriger pour leur bien. 
Ils tombent dans tous les excès 
et égarements.» Nef des fous de 
Sébastien Brant, Paris,1498, in 
GARNIER (1973 : 136c).




Hormis les espiègles diablotins  dans la droite lignée de Bès (12), préfigurant nos 19

garnements, les ENFANTS-DÉMONS regroupent les Kilcrops , les Cambions  et les 20 21

ENFANTS-SORCIERS. Si les deux premières catégories sont facilement reconnaissables - à 
leurs hurlements, leur maigreur ou leur faim inextinguible  - et ne présentent pas une trop 22

grande menace pour la société (tout rentrant normalement dans l’ordre à l’âge de sept 
ans), les fils et filles de sorciers et/ou de sorcières sont irrécupérables et souvent brûlés 
avec leurs parents. Quant aux changelins  - ces clônes ou sosies issus de puissances 23

surnaturelles usurpant la place des nourrissons -, ils servent davantage à mettre en garde 
les parents contre des moments d’inattention  ou à fournir une explication sociale ou 24

médicale à l’altérité ainsi qu’à des problèmes pouvant survenir durant l’enfance (comme 
les retards mentaux, les troubles autistiques, les handicaps physiques, etc., DOULET, 
2002). Ces enfants maudits prouvent à la fois l’importance de l’hérédité et de l’héritage 
dogmatique excluant une individualité propre à l’enfant, ainsi qu’un regard complexe et 
ambivalent d’un âge oscillant entre innocence et maléfice, au carrefour du Bien et du Mal. 

 


3.3 Les âges de la vie 
Si la figuration des anges prédomine largement sur celle des démons, une troisième 
représentation de l’enfant mérite d’être mentionnée; l’allégorie des âges de l’Homme, 
connue depuis l’Antiquité (notamment via l’énigme du Sphynx à Œdipe), connait un 
regain d’essor au Moyen Âge et ce notamment grâce à la métaphore très en vogue de la 
roue de la Fortune (CLIVAZ, 2025 : 9-12). Le cycle de la vie est ainsi divisé en trois 
époques : l’enfance, l’âge viril et la vieillesse . Ainsi, et à une ère où seule une infime 25

partie de la population sait lire et écrire, les images iconiques ne servent pas des 
fonctions esthétiques, mais pédagogiques et théologiques. 


 «Diablotin - aussi diableton, diableteau - petit démon espiègle qui s’amuse à jouer des tours, principalement aux 19

enfants et aux candides jeunes filles» (COLLECTIF, 1998).  
 «Enfants nés d’une femme et d’un démon incube» (COLLECTIF, 1998). 20

 «Rejetons diaboliques nés de rapports sexuels entre les incubes et les succubes» (COLLECTIF, 1998). 21

 «La tradition veut qu’ils soient maigrichons, qu’ils hurlent quand on les touche, qu’ils rient si un malheur survient; ils 22

apparaissent beaucoup plus pesants que les autres, et sont toujours maigres et tariraient trois nourrices sans 
engraisser, Démonomanie, livre II, ch.7.» (COLLECTIF, 1998 : 514; 153) 

 Issus de la mythologie : «Enfant substitué par les fées, trolls ou elfes à la place d’un nouveau-né humain enlevé.» 23

(Larousse)
 La peur de se voir confier un enfant qui n’est pas le sien après l’accouchement - ou que celui-ci soit échangé - 24

semble être une angoisse universelle qui traverse les âges et les cultures. 
 Et ce, en parfaite adéquation avec la Trinité, avec les trois jours menant le Messie du trépas à la résurrection, avec les 25

trois continents alors connus, avec les trois ordres sociaux, etc. «Tout au long du Moyen Âge, la distinction antique des 
trois âges de l’enfance continue à être théoriquement en vigueur : de la naissance à sept ans, c’est l’infantia. […] puis 
de sept à quatorze ans, c’est la pueritia et enfin, de quatorze ans jusqu’à l’âge adulte, c’est l’adolescentia. Une telle 
distinction est adoptée, dans le haut Moyen Âge, par Grégoire le Grand, Isidore de Séville, Eugène de Tolède, puis 
reprise par les canonistes du 13e siècle.» (SIGAL, 1980 : & 3)
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Dans ce monde où tout est signe, tout a un sens, un but et une destinée, la figure de 
l’enfant se lit non seulement comme le symbole du premier âge de l’Homme, mais 
également comme le microcosme de l’Univers ou la Genèse d’un marcrocosme aussi bien 
spatial que temporel : 


	 «Une part importante de la symbolique de l'enfance peut être systématiquement décrite à l’aide de                        
	 l'analogie voulant que l'enfance soit à la vie humaine ce que l'aube est au jour, le printemps aux                  
	 saisons, l'âge d'or à l'histoire de l'Humanité et la création cosmique à l'histoire de l’Univers.»                  
	 (RACINE, 1983 : 105)


 

 


, 
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Ce topos est tellement vivant que d’autres variantes surgissent, allant de 4 à 6 âges différents. Ci-dessus, 
Le Livre des propriétés des choses (Bnf) illustre une division en 4 âges (toujours représentés par des 
hommes) correspondant aux 4 saisons : l’enfant dans sa robe et son «youpala» est au printemps de sa 
vie, le jeune adulte bien mis symbolise la force et la fougue de l’été, l’homme mûr en armure protège et 
recueille les fruits de son expérience et se voit attribuer l’automne, et le vieillard sans force, emmitouflé 
sous une lourde cape et se servant d’une canne se change en hiver où tout meurt. La force de ce 
polyptique réside en son symbolisme qui agit comme autant de fenêtres ouvertes sur des mondes 
multiples : certains peuvent ainsi y voir la théorie des humeurs avec ses 4 éléments (terre, eau, feu et air), 
ses 4 qualités (froid, chaud, sec et humide), ses 4 humeurs (bile, atrabile, sang et flegme). D’autres y 
préfèrent la présence des 4 Evangélistes, des 4 fleuves issus du Paradis, des 4 points cardinaux, des 4 
vertus, des 4 cavaliers de l’Apocalypse… dans un cycle de vie à chaque jour renouvelé.  




Il faut ici bien comprendre que ce genre de représentations possédait une forte dimension  
éducative, voire heuristique, que notre société de l’image peine à … imaginer. Cette 
analogie affirmant que l’enfance est à la maturité ce que le printemps est à l’automne 
assoit un système de correspondances en étoile où chaque connexion ouvre la voie à une 
autre relation sémasiologique : l’enfance se fait tour à tour commencement du Cosmos, 
âge d’or de civilisations disparues, souvenirs de son existence ou de l’Eden perdu,  
promesse d’une filiation en devenir… La figure du nourrisson mène alors au concept des 
origines, dans toute sa grandeur et sa diversité, suivant en cela un jeu de pistes 
sémantiques. Cette initiation aux mystères de la Vie par l’image - dans laquelle le 
«sens » du monde est enchâssé - confère à cette dernière une force et une vitalité 26

extrêmes. De la sorte, un écrit comme Les Quatre Âges de l’Homme  de Philippe de 27

Novare (13e siècle) ne doit pas être considéré comme un simple récit métaphorique, mais 
bien comme un traité de morale désireux d’instruire, de fournir des repères 
chronologiques afin de réaliser chaque action en son temps, de manière juste et 
ordonnée, de sauver les âmes. Car toute la société médiévale est régie par des 
calendriers, qu’ils soient liturgiques, astrologiques ou agricoles. Lorsque l’espérance de 
vie ne dépassait que rarement les quarante ans, mieux valait ne pas tarder et agir 
prestement. La figure de l’«enfant» sert ainsi d’alarme, de signal d’urgence prévenant de 
l’inéluctable évolution de tout être, de sa mortalité et donc de son funeste achèvement. 





 Selon ses diverses acceptions, géométrique, sémantique, philosophique, eschatologique. 26

 Ce traité en prose complète toute une gamme de documents à visée didactique, comme les enseignements ou les 27

dits. Entre sévérité et douceur, l’enfant doit apprendre rapidement un métier par le jeu, l’observation et le travail. Cette 
longue description de l’enfance (jusqu’à 7 ans - âge de raison -, la majorité se situant entre 12 et 15 ans) ne concerne 
que les garçons, la partie consacrée aux filles étant nettement moins étoffée et plus générale, avec ce genre de propos 
qui résume assez bien la mentalité de l’époque : «Nostre Sires comenda que fame fust touz jours en comendement et 
en subjecion aux parents, aux maris et aux supérieurs temporels et spirituels (§ 21).» (SCHULZE-BUSACKER, 2009 : 112)
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La donation d’un de ses enfants à un monastère (ou à un 
couvent) était également une pratique fréquente et pas 
uniquement pour les enfants illégitimes ou abandonnés : «En l'an 
1080, un certain Vivien donne son fils Boson au monastère. Dans 
la charte de donation, il explique : «Mon fils Boson, que je vous 
remets à perpétuité, en accord avec mes héritiers et 
descendants, est dès à  présent et dans l'avenir l'avocat 
perpétuel pour mes péchés afin d'apaiser la colère du Jugement 
que j'ai mérité... C'est pourquoi je donne mon fils afin qu'il soit 
fait moine sous le joug de la Règle de Dieu et qu'en ce lieu, en 
tout temps, il travaille pour moi et intervienne pour mes 
péchés.»» Tiré de Historia, article de Yvan Matagon, 01 01 2005. 
Enluminure ci-contre tirée du Decretum Gratiani (Concordia 
discordantium canonum) vers 1140.



4. LE NOUVEAU SPECTRE HUMANISTE 

	 Les enfants sont des adultes en devenir, des hommes en taille réduite, le futur de l’humanité; des                  
	 anneaux fondamentaux dans la chaîne de transmission des valeurs comme du patrimoine et du                           
	 nom. Ce qui explique, durant des siècles, la place privilégiée des garçons et la discrimination légale               
	 des bâtards, ou encore le statut précaire des orphelins; la nécessité de les contrôler, de leur                              
	 donner une formation rigoureuse, de les conformer aux attentes familiales, sociales et religieuses,                                         
	 en façonnant le caractère et les rôles et en imposant règles et valeurs.» (CHAUVARD et GROPPI, 2011 : &14)


Durant des siècles, ce regard privilégiant les garçons, porteurs de la lignée familiale et 
considérant l’enfant comme un petit homme à former pour qu’il devienne utile à la société 
perdure. Tout change dès la Renaissance, avec un déplacement du spectre idéologique 
se focalisant davantage sur l’Homme et délaissant progressivement Dieu (CLIVAZ, 1994). 
Cet humanisme - qui se poursuit jusqu’au siècle des Lumières, permet ainsi à l’enfant 
d’éclore en lui octroyant peu à peu une place réelle, un potentiel à développer, une 
ébauche de personnalité.


4.1 L’ENFANT-ANIMAL 
La Renaissance signifie davantage qu’une révolution intellectuelle, un véritable séisme 
dans l’histoire des idées. L’épistémé médiévale fixe, rassurante et immuable est ébranlée 
par des découvertes de tout ordre et un esprit scientifique en pleine expansion :  
imposition de l’héliocentrisme, exploration de nouveaux mondes, remise en question de 
la véracité de la Sainte Bible (par exemple concernant l’âge de la Terre) ou encore 
diffusion des connaissances grâce à l’imprimerie, le nouveau Sa-Voir vient à bout du 
dogme ecclésiastique et opère le passage du théocentrisme à l’anthropocentrisme. Dans 
cette refonte totale, l’Homme se positionne désormais au cœur d’une Nature avec 
laquelle il faut bâtir de nouvelles relations, un environnement d’autant plus «essentiel» que 
l’Univers est désormais infini, illimité . Mais il serait erroné de penser que cette 28

modification fût preste et brutale, car en matière d’érudition, l’on ne se départit jamais 
des représentations collectives ancestrales. 


Ainsi, dans ce palimpseste figuratif, le regard dichotomique opposant le Bien et le Mal (3) 
concerne moins Dieu et Satan, mais dérive sur une Nature qu’il faut soit maîtriser, soit 
préserver. De la même manière, les analogies se rapportant à l’enfant se dédoublent dans 
un bestiaire tour à tour affectueux ou féroce.


 «Si l’Univers est posé comme infini, alors il n’y a plus de place assurée, d’essence humaine fixée de toute éternité. 28

L’Homme est dans l’histoire et l’état de nature créé n’a d’autre finalité que de se voir un jour dépassé. L’Homme est à 
faire, à réaliser, son essence n’est pas donnée, mais un possible. […] A partir de la Renaissance, éduquer, c’est 
commencer par définir un modèle humain possible, c’est-à-dire proposer un but idéal à l’action éducative.» Bernard 
Jolibert in COLLECTIF (2025 : 65). 
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Parallèlement à l’idée commune considérant les jeunes enfants «comme des bêtes 
privées de raison, de discours et de jugement » (St François de Sales in NEYRAND et 29

MEKBOUL, 2014 : 18), les métaphores associant l’Homme à l’animal semblent aussi 
anciennes que l’écriture et traversent l’histoire des civilisations : par exemple, d’Esope à 
La Fontaine, les fables et ses animaux anthropomorphes servent tour à tour un rôle de 
modèles universaux et de masques permettant la critique. Au Moyen Âge, la force 
pédagogique de cet outil participe à ce que nous appelerions aujourd’hui une 
vulgarisation scientifique mais qui, à l’époque, s’entendait sous la forme d’une 
vulgarisation théologique : 


	 «Les bestiaires, et particulièrement les encyclopédies produites en abondance à partir du 13e siècle,           
	 sont toutes explicitement liées à un projet pastoral […] : la connaissance naturaliste est mise au            
	 service de la prédication, devenue priorité de la papauté en lutte contre les hérésies et les                     
	 superstitions depuis le concile de Latran IV (1215).» (POLO DE BEAULIEU, 2017 : & 36)


En équilibre avec le nourrisson ange ou démon (3), la zoomorphisation de l’enfant s’opère 
via des animaux familiers  apprivoisés ou farouches. Le sauvageon platonicien se mue 30

en une bête plus ou moins dangereuse qu’il faut dompter . Mais, encore une fois, la 31

grande majorité des phores répertoriés nous incitent à privilégier une vision d’enfants 
gentils et inoffensifs. Trois catégories peuvent ainsi être définies , trois séries 32

s’interpénétrant mutuellement dans une progression chronologique  : 


Les animaux bibliques : certainement les plus nombreux, définissant souvent aussi bien 
les adultes que les enfants dans une indifférenciation précédemment explicitée (2). Dans 
cette tradition judéo-chrétienne, les brebis représentent ainsi les fidèles, et les paraboles 
comme celles du bon berger (Jésus-Christ) ou de la brebis égarée (le chrétien pécheur) 
incarnent des symboles compris jusqu’à nos jours. Le Bestiaire du Christ de Louis 
Charbonneau-Lassay paru en 1941 constitue la preuve vivante de la survivance de cette 
zoologie mystique devant servir à découvrir l’enseignement théologique. S’il est ainsi 
logique de ne recenser «aucun» serpent, bœuf ou mouche  afin de qualifier le jeune 33

enfant, le glissement sémantique se rapportant à d’autres animaux est révélateur de 
l’affaissement d’une foi communautaire à une spiritualité plus individuelle. Par exemple, le 
cabri, emblème biblique sacrificiel, se transforme en un animal «capricieux, fantasque», 
servant à désigner des enfants vifs ou chahuteurs (sauter, caracoler comme un cabri, 

 Cette idée semble avoir été généralement admise car s’inscrivant sous l’influence de figures tutélaires comme Thomas 29

d’Aquin : «Aussi longtemps que l’enfant n’a pas l’usage de la raison, il ne diffère pas de la bête.» (LE GRAND, 2006 : & 27) 
 Dans ses deux acceptions : soit connus de tous, soit faisant partie de la famille, du foyer, i.e. domestiqués. 30

 La plupart de ces analogies sont utilisées afin de servir de justificatifs à des précepts éducatifs sévères, autorisant 31

notamment les châtiments corporels. 
 Dans le cadre de cet article devant dégager une ligne de force et ne se voulant ainsi pas exhaustif, nous ne 32

fournissons que quelques exemples à titre indicatif. 
 Ni aucun autre animal biblique considéré comme impur. 33
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attesté en 1882, CNRTL). L’agneau, symbole par excellence de la rédemption et 
personnification de Jésus, Agneau de Dieu, désigne petit à petit un être docile, innocent, 
doux… comme un agneau. A contrario, l’âne (emblème de la crèche  ou monture 34

messianique) devient dès le Moyen Âge (asne dès 1226, CNRTL dans le sens de) «sot, 
stupide, entêté, méchant, sournois, âne bâté, bourrique d’âne…». Ainsi, la gigantesque 
allégorie pastorale traversant les Evangiles et devant guider le troupeau des fidèles vers le 
Salut se métamorphose en une ménagerie nettement plus triviale, profanant l’âne sacré, le 
détournant de sa mission religieuse, installant son bonnet sur la tête des mauvais élèves. 


Les animaux domestiques : à ces animaux «désacralisés» s’ajoutent d’autres animaux 
familiers, peuplant l’univers rural, comme les chats ou les chiens. Mais le vocabulaire 
aviaire est sans nul doute celui qui a le plus contribué à qualifier l’enfant et sa maman, 
entre MÈRE-POULE qui couve son œuf, puis son poussin sous ses ailes, ENFANT-VILAIN-PETIT-
CANARD ou BÉCASSE, puis tourtereau désireux de voler de ses propres ailes. Jacques de 
Voragine fut certainement un précurseur en la matière en «utilisant dans ses sermons de 
Carême les traits des poussins pour donner une leçon sur les bons chrétiens qui suivent 
le Christ comme les poussins suivent leur mère poule» (POLO DE BEAULIEU, 2017 : & 39). 
Ces multiples glissements sémantiques prouvent à la fois un détachement graduel de 
l’Eglise et un attachement accru des parents à leurs jeunes enfants, perceptible dans ces 
dénominations; de la sorte, le terme «poussinet-ette», «terme d'affection, souvent en 
appellatif, désignant un enfant» est attesté depuis 1680 (CNRTL). De plus, les diminutifs  35

ainsi que les déterminants possessifs souvent usités (mon petit chat, ma caillounette) 

 Dans une lecture apocryphe de la Bible, l’âne présent dans les scènes de la Nativité était considéré comme la 34

personnification de la mère de Marie (Anne), l’enfant Jésus reposant ainsi entre ses grands-parents (l’âne et le bœuf 
mythriaque). 

 Dans la littérature classique, ces hypocoristiques ont souvent été lus comme des marqueurs de féminisation de la 35

langue, cf. BOUCHARD (2023).
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Ci-contre, un homme onocéphale sur une croix, graffiti 
d’Alexamène, Palatin de Rome, in CHARBONNEAU-LASSAY (2006 : 
224). Liée au culte de Cérès, puis à celui de Dionysos chez les 
Grecs, la figure de l’âne revêt chez les chrétiens une double 
lecture : l’âne domestique est le compagnon de Jésus par 
excellence, de la naissance à l’âge adulte, tandis que l’âne 
romain constitue un blasphème car il devient la caricature de la 
tête du Messie, «soit par dérision, soit par identification avec le 
dieu Seth égyptien» (idem, 225). Ce dessin est souvent 
considéré comme la plus ancienne représentation de 
la crucifixion de Jésus (1er-3e siècle); l’inscription en 
grec pourrait dire : «Alexamène adore son Dieu». 
Nous retrouvons cette même ambiguïté avec le 
bonnet d’âne qui, au Moyen Âge, symbolisait la 
Sagesse, le Savoir, l’Intelligence et qui devient le 
couvre-chef des imbéciles, des paresseux et 
des indisciplinés (vers le 17e siècle). ÂNE



accentuent la miniaturisation et l’envie de se mettre à la portée du «petit» et sonnent 
comme autant de marques d’affection, d’attention et de valorisation (5.3).


Les animaux sexuellement connotés : parallèlement à ces diminutifs inversément 
proportionnels à la grandeur de l’amour filial, l’enfant vu comme la résultante d’un acte 
sexuel se décline en métaphores animalières évoquant la libido, la copulation ou l’une de 
ses caractéristiques. L’ENFANT-TÉTARD (1897, CNRTL) rappelle les spermatozoïdes dont il 
est issu, le lapinou (1888, CNRTL) révèle des connotations de rapidité et de fertilité et 
surtout le loup - petit ou grand - désigne les rapports charnels ainsi que, d’une manière 
plus générale, les dangers de l’existence depuis des temps très anciens (avoir vu le loup; 
peur du grand méchant loup, etc. ) 
36

Notons également que ce champ 
lexical englobera par la suite d’autres 
animaux dans un courant d’exotisme 
favorable aux petits oustitis, koalas et 
autre gazelles (GRAVILLON, 2017), et que 
les pédagogues dans leur grande 
majorité reprendront la richesse de ces 
compara i sons zoomorph iques , 
populaires, favorisant l’empathie et le 
développement du sentiment d’altérité; 
tel est le cas de L’ENFANT-PAPILLON de 
Maria Montessori (1870-1952) ou du 
complexe du homard de Françoise 
Dolto (1908-1988), servant à décrire les 
difficultés de maturation de l’enfant et 
ses divers stades de développement, 
de la chenille à la chrysalide, d’une 
mue de carapace à l’autre.  

 Des questionnements plus soutenus concernant la nature de l’animal, et une possibilité pour une bête de détenir une 36

intelligence ou une âme, émergent au Moyen Âge, notamment avec la figure hybride du loup-garou (TREVILY, 2019). Ces 
interrogations lycantropiques déboucheront en effet sur les questions définitoires de la conscience ou de l’esprit.
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«Dans la mesure où le jeu est un marqueur du temps de 
l’enfance, représenter la relation ludique qui peut lier 
l’enfant et l’animal permet au peintre de venir souligner 
le jeune âge du sujet figuré tout en légitimant par son 
symbolisme ce dernier dans le futur rôle d’adulte qui lui 
est bien souvent assigné dès sa naissance.» (PLUCHON-
RIERA, 2025 : &16 ) . C i -dessus , Por t ra i t de 
Clarissa Strozzi de Titien (1532‑1625).



4.2 L’ENFANT-VÉGÉTAL 
Le sauvageon (4.1) peut également s’entendre comme «un jeune arbre, un arbuste ou une 
plante qui a poussé spontanément dans la nature» (CNRTL). Ce terme pivot nous ouvre 
les portes de l’imagerie la plus intuitivement corrélée à l’enfance en lui permettant de 
s’épanouir aussi bien au niveau spatial que temporel. 


L’ENFANT-PLANTE : même si Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) est généralement cité 
comme l’un des premiers «pédagogues» s’étant interressé à l’éducation des enfants , en 37

fixant cette imagerie végétale associant l’enfance à une jeune plante dont il faut s’occuper 
afin qu’elle grandisse convenablement, il ne faut pas oublier d’autres penseurs ayant 
ouvert la voie. Par exemple, Nicolas Malebranche (1638-1715) envisageait, trois siècles 
avant l’avènement des neurosciences, le rôle de l’image, i.e. de l’imagination comme 
essentiel dans le fonctionnement cognitif : 


	 «De même que les branches d’un arbre , qui ont demeuré quelque temps ployées d’une certaine                38

	 façon, conservent quelque facilité pour être ployées de nouveau de la même manière : ainsi les           
	 fibres du cerveau ayant une fois reçu certaines impressions par le cours des esprits animaux, et par             
	 l’action des objets, gardent assez longtemps quelque facilité pour recevoir ces mêmes                            
	 dispositions.» (Malebranche, De la Recherche  de la Vérité, livre II, in GENY, 2024 : 116)


Cette optique profondément chrétienne reprend l’imagerie 
biblique, puis médiévale, dans un cheminement des idées 
linéaire. L’enfant est ainsi vu comme une jeune pousse , une 39

graine, un plant, un bourgeon, une fleur, un arbuste ou un fruit 
que le PRÉCEPTEUR-JARDINIER va aider à grandir et à mûrir. 
Cette idée récurrente d’un être humain issu de la terre 
originelle et se devant d’être façonné (2.2) perdure et le rôle 
de l’adulte est ainsi d’«élever», de faire croître la pousse dont 
les racines neuves ne sont encore souillées par aucun 
parasite (aucun préjugé ou mauvaise pensée). Il s’agit autant 
de développer le potentiel du noyau que de dresser, de 
tuteurer le plant pour qu’il pousse droit. L’importance du 
terreau familial, tout comme celle d’une bonne culture ou 
d’un arrosage fournissant les bons engrais (les bons savoirs) 
sont ainsi mis en exergue afin de prévenir l’infestation de la 
société par des mauvaises graines (CLIVAZ, 2014 : 342-347). 

 En abandonnant dès leur naissance ses 5 enfants à l’Hospice des Enfants-Trouvés. Cf. L’Emile ou de l’éducation, 37

1762. Notons également que d’autres érudits, comme St Anselme (11e siècle) avaient déjà popularisé cette analogie 
des MOINES-JARDINIERS devant élever les ENFANTS-ARBRES (Bnf, dossier pédagogique de l’ENFANT-ARBRE). 

 Ces arbres associés à l’activité cérébrale augurent des forêts neuronales apparues avec les neurosciences. 38

 Par exemple, Psaume 128;3 ou 144;12, Parabole du bon grain et de l’ivraie (Matthieu 13; 24-30), métaphore de la 39

«vraie vigne» (Jésus) dont les fidèles sont les sarments, etc. 
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L’imagerie végétale constitue 
un fonds pérenne pour figurer 
l’enfance, toujours bien visible 
de nos jours, comme en 
témoigne cette [La] Mauvaise 
Graine, livre illustré de Jory 
John et Pete Oswald (2021, 
Scholastic, New York).  



L’ENFANT-ARBRE : autre figure mystique par excellence, l’arbre jouit d’un symbolisme 
exceptionnel. De l’Yggdrasil des traditions nordiques, à l’arbre de vie du jardin d’Eden en 
passant par l’arbre sacré hindou, l’archétype des ARBRES-MONDES peuple notre paysage 
mental depuis la nuit des temps. Symbole suprême de la Vie , du Cosmos ou des 40

multiples connexions entre toutes les parties du vivant , l’enfant est amené en 41

grandissant à participer à cette verticalité reliant la genèse terrestre à son achèvement 
céleste. Contrairement à la germination accentuant le processus vital évolutionnel et ses 
altérations permanentes, la métaphore de l’HOMME-ARBRE insiste davantage sur la filiation 
et l’immanence de ses composants. La LIGNÉE-TRONC (ou tige ), le SANG-SÈVE et l’ENFANT-42

FLEUR puis FRUIT participent au plan cosmique en respectant l’héritage chrétien, mais en y 
apportant une dimension naturaliste ainsi qu’une valorisation de la femme et de l’enfance 
possédant désormais une place authentique dans le Grand Dessein Universel. 
Progressivement, la FEMME-ARBRE (et non uniquement l’homme) génère et modèle ses 

ENFANTS-FRUITS, la semence (le sperme) 
n’étant plus la seule cause active dans 
la reproduction. De plus, la Renaissance 
mettant à l’honneur les enseignements 
de l’Antiquité affiche une TERRE-MÈRE 
(Gé-Démeter) puissante ne recevant 
d’ordre d’aucune autorité. Le traitement 
de cette isotopie agraire peut de la sorte 
être considéré comme les prémices de 
la très lente émancipation de la femme, 
dont découlera la reconnaissance de 
l’enfant en tant que personne. 




 «Dans l’optique d’une représentation spatiale, le corps humain joue le même rôle que le tronc de l’arbre sur lequel 40

viennent s’articuler les branches [...].» (MEURAUD, 1966 : 49)
 Ses trois parties (les racines, le tronc et le feuillage) permettant le passage, le pont entre le monde d’en-bas et celui 41

d’en-haut (Hermès Trismégiste). 
 «[…] il y a beaucoup d’injustice pour le regard des enfants qui, tous sortis d’une même tige engendrée de même 42

sang, se voient abattus dans la misère, tandis qu’un seul joue et se donne du bon temps […].» (COLLECTIF, 1997 : 67)
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A l’instar de l’arbre de la Connaissance du 
jardin d’Eden, l’arbre est un support 
pédagogique médiéval très prisé. L’alphabet 
pousse sur cet arbre de Gei ler von 
Kaysersberg (15e siècle) et l’enfant apprend à 
lire et à écrire par le biais de ses «feuilles»; il 
poussera ainsi comme un i en s’éloignant du 
rameau sec et épineux de l’ignorance (image 
tirée de Bnf, l’arbre à alphabet). 



Cette éducation «naturelle» envisage un autre regard sur l’enfant, qui n’est plus 
uniquement un mini-adulte, une potentialité en devenir, mais une personne possédant 
son rythme propre, ses caractéristiques spécifiques. Eduquer signifie dispenser un savoir 
livresque, mais également respecter le développement aussi bien physique que mental 
d’un individu à part entière. Ce spectre place l’enfant au centre de questions 
philosophiques concernant la «nature» humaine dont vont s’emparer des penseurs de 
plus en plus nombreux (tels Erasme, Condillac, Diderot ou Helvétius, cf. DECARIS, 2017). 
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          L’essor des portraits  
d’enfants dès le 16e siècle prouve 

l’importance de l’enfant au sein de la société. 
Sur cette huile sur toile (attribuée à François-

Hubert Drouais,1727-1775, Cabinet Turquin), on 
contemple deux petits princes. Contrairement aux portraits 

relativement rares des siècles antérieurs, représentant les 
bambins dans une posture d’adulte, fixe, rigide et sérieuse, ces 

jeunes gens affichent un visage enfantin, dans une attitude 
décrontactée et jouant avec un chat et un canari. «Ce genre pictural très 

codifié devant fournir des images de modèles vers lesquels tendre et/ou une 
projection de l’avenir» (PLUCHON-RIERA, 2025) s’assouplit progressivement et 

accorde à l’enfant le droit de rire, de s’asseoir par terre ou d’entretenir des 
relations ludiques avec son entourage. 




5. L’ENFANT (-) CAPITAL  

Contrairement à ce que ces métaphores rassemblées (4) peuvent laisser penser, ces 
analogies sont loin d’être courantes dans la littérature ordinaire, celle-ci privilégiant le 
terme «enfant» dans sa fonction «d’être humain, en fonction de sa filiation» (CNRTL). Par 
exemple, la nouvelle de L’Enfant débauché de Camus (17e siècle, COLLECTIF, 1997 : 
108-119) décrit la vie d’un jeune adulte; il en va de même pour la plupart des références à 
l’enfant, considéré comme une progéniture et/ou servant à indiquer un héritage, une 
généalogie en particulier, l’enfance dans «son âge tendre» n’étant que très rapidement 
évoquée. Tout change vers la fin du 18e siècle, et surtout au 19e siècle avec la révolution 
industrielle qui va définir l’«enfant» tel que nous le voyons aujourd’hui, mais suivant un 
double mouvement paradoxal, lui octroyant tantôt des droits (5.2), lui imposant tantôt des 
devoirs (5.1). Choyé ou exploité, l’enfant voit sa place dans la société s’accroître comme 
jamais par le passé (5.3). 


5.1 LE CAPITAL INDUSTRIEL 
Le 19e siècle fait basculer la société paysanne vers une économie commerciale et 
industrielle et induit un nouveau mode de vie «moderne» : la mécanisation remplace 
l’artisanat, les énergies fossiles prennent le pas sur les forces motrices animales, 
l’urbanisation s’impose comme la solution à la pauvreté. Les multiples inventions 
touchent tous les domaines (politique, économique et social) dans un monde dominé par 
les machines à vapeur, le charbon, l’acier et bientôt la chimie. Le courant positiviste 
assoit la Science comme la nouvelle Religion pouvant non seulement expliquer tous les 
mystères de l’Univers , mais assurer sécurité et confort à toute la population. Ces 43

nouvelles énergies - aussi bien matérielles que philosophiques - et cette foi dans le 
Progrès posent les bases de notre société contemporaine. Les découvertes et 
innovations médicales  vont doper l’espérance de vie, qui va passer de 30 ans à 50 ans 44

durant ce siècle. Industrialisation, santé et éducation doivent permettre la fin des famines, 
une meilleure qualité de vie, une prospérité grâce aux multiples avancées technologiques. 
Cependant, cette révolution ne signifie par pour autant la réduction de la fracture sociale, 
ni celle des inégalités salariales. La toute nouvelle classe ouvrière doit, comme celle de 
ses ancêtres paysans, nourrir l’Ogre machiniste et son inextinguible besoin de main-
d'œuvre.  

 Par exemple avec des écrits comme L’Origines des espèces (1859) de Charles Darwin détrônant la Genèse biblique. 43

 Comme la découverte de germes infectieux par Pasteur ou Koch ou le recours aux vaccinations (de la variole 44

notamment). 
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Dans ce modèle économiste, l’enfant est pensé, calculé, analysé en termes 
d’investissements, de gains, de rendements, d’exploitations (PRAZ, 2005). La croissance 
n’évoque plus la métaphore rousseauiste (4.2) où le jeune enfant est amené à croître 
naturellement, à son rythme, mais celle capitaliste où chaque minute compte, où le temps 
est de l’argent et où chaque force vive doit participer à l’effort national. Cet ENFANT-CAPITAL 
ou REVENUS, celui des classes humbles, est sacrifié sur l’autel du «Progrès» et des 
bénéfices, dépecé pour n’en garder que des bras, des jambes, des petites mains, dans une 
réification d’un ENFANT-MACHINE. Suite aux promesses humanistes d’Erasme, Rabelais ou 
Montaigne succède une déshumanisation crasse, les enfants étant exploités dès l’âge de 4 
ou 5 ans dans des conditions effroyables : dans les usines, dans les mines, ainsi que pour 
tous les travaux répétitifs nécessitant de petits gabarits, les enfants sont réduits à 
l’esclavagisme; et pour légitimer ces actes de maltraitance, de nombreux médecins - dont 
l’autorité ne peut décemment pas être remise en doute - ne manquent pas d’explications 
«scientifiques». Ainsi en est-il du docteur Haust de Bruxelles en 1846, justifiant que les 
«mineurs» soient de fond : 


	 «Selon une opinion largement admise dans la première moitié du 19e siècle, le mineur [de fond]                    
	 serait «un être à part», une «race spécifique», à tout le moins, à cette activité correspondrait un type               
	 physique. Suivant cette logique, il convient que l'enfant acquière rapidement les qualités                             
	 adéquates. Il doit tendre vers le modelage de son corps, «petite taille, jambes arquées, longs bras»,                    
	 acquérir cette «nécessaire courbure du dos [qui] ne peut avoir lieu qu'avant neuf ans.» En 1846, le                  
	 docteur Haust de Bruxelles confère un habillage médical à ce discours sur cette période                                            
	 «d'acclimatement», pour reprendre son terme : «Cet enfant s'habituera à grimper pour monter aux                  
	 échelles, il s'habituera à se nourrir d'un air peu riche en oxygène : les positions gênantes qu'on est              
	 forcé de tenir dans ce genre de travaux lui deviendront familières; il basera de bonne heure son                     
	 alimentation sur sa respiration dont la somme d'activité se                   
	 dosera sur elle; sa poitrine ne prendra pas une ampleur                    
	 inutile et dangereuse pour lui [...] et il s'établira un                                    
	 équilibre organique entre le milieu dans lequel il est                    
	 appelé à vivre et la constitution physique qui lui sera                   
	 convenable. Enfin, sa nature sera moulée sur son genre              
	 de vie, et il aura acquis droit de domicile dans ces                  
	 sombres demeures qui tuent celui qui voudrait venir les                
	 habiter passé un certain âge.» (ESCUDIER, 2005 :                                                     
	 226-227)
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La petite taille des enfants a également été exploitée afin de 
nettoyer les conduits de cheminée. Les tristement célèbres 
petits savoyards, ramonant les cheminées de Paris ou de 
Lyon, mouraient ainsi très précocément de froid, de chutes 
ou d’étouffement. Ceux qui survivaient étaient souvent 
atteints d’un cancer des testitules, également nommé 
carcinome des ramoneurs ou verrue de suie. Leur sacrifice 
servit néanmoins à démontrer, pour la 1ère fois, que 
l’environnement peut être cancérigène et cause de maladie 
(Percivall Pott). Ci-contre, une carte postale de 1910 : Petit 
ramoneur savoyard - D. Grimal, Chambéry, n° 810. 



Paradoxalement, le gamin de la ferme a plus de chance que son homologue des villes, 
bien que tous les enfants issus des couches basses de la société n’aient que rarement 
accès à l’école et connaissent des conditions insalubres, une malnutrition fréquente et 
des heures interminables de travail (jusqu’à 16 heures journalières), étant souvent 
considérés comme des bêtes de somme. Cette ère industrielle fut, pour de très nombreux 
enfants, un siècle particulièrement noir.  


5.2 L’enfant au centre des attentions 
De manière tout à fait dichotomique, le siècle est éclatant pour tous les enfants issus des 
couches hautes; la bourgeoisie, tout spécifiquement, participe à la reconnaissance d’un 
statut propre à l’enfant ainsi qu’à son bien-être. Car parallèlement à cette vision 
«robotisant» l’enfant sous les traits d’un acteur économique, de revenus précoces et de 
profits, s’installe l’ébauche d’un ENFANT-JOYAU, un TRÉSOR qu’il faut choyer et préserver. Le 
style de vie évolue vers plus de commodités et de facilités, le tout nouveau «tourisme» 
(1811, CNRTL) amorce une société de loisirs et la révolution démographique s’opère, 
avec un contrôle des naissances synonyme de davantage de liberté, et surtout 
d’ascension sociale. Les enfants désormais moins nombreux dans les sphères aisées 
doivent être protégés, d’autant plus que les abus en matière de travail infantile (supra) et 
que leur mortalité sont élevés : 


	 «En moyenne, au 19e siècle, les enfants de moins d’un an représentaient près du quart des décès                        
	 annuels, et un nouveau-né sur 5 ou 6 n’atteignait pas son premier anniversaire.» (EGGERICKX, 2017 : & 35) 

Bien avant la première déclaration des droits de l'enfant, connue sous le nom de 
Déclaration de Genève (le 23 février 1923), de nombreuses lois promulguent la protection 
de l’enfance, soit dans le cadre professionnel, soit dans celui scolaire . L’attitude envers 45

les petits change : l’enfant n’est plus uniquement le fruit des entrailles et la propriété de 
ses parents, mais  est considéré comme une personne, un individu jouissant de droits, un 
être doté de parole (5.3). Qu’on soit pour ou contre ce regard bienveillant, force est de 
constater la place toujours plus prépondérante de l’enfant au sein du foyer, comme en 
témoigne un professeur au Collège de France, en 1867 :  


   	 «Les enfants occupent aujourd'hui une place beaucoup plus grande dans la famille : on vit plus                  
	 avec eux, on vit plus pour eux; soit redoublement de prévoyance et de tendresse, soit faiblesse et             
	 relâchement d'autorité, on s'occupe plus de leur santé, on surveille plus leur éducation, on songe                
	 plus à leur bien-être, on écoute plus leur opinion. Ils sont presque devenus les personnages               
	 principaux de la maison; et un homme d’esprit caractérisait ce fait d'un seul mot; il disait :                 
	 «Messieurs les enfants !» (Ernest Legouvé in ARMENGAUD 1973 : 304)


Dans la redistribution des classes sociales, l’élite bourgeoise dessine une famille centrée 
sur l’enfant; «être grand-parent devient un art; être parent suppose d'accorder davantage 


 En Suisse, la première loi interdisant le travail pour les enfants de moins de 14 ans date de 1877 (Loi sur les 45

fabriques) et l’école fut obligatoire à partir de 1874.
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d'attention à sa progéniture» (ROLLET, 2001 : résumé). La femme au foyer détient 
l’importante mission de se consacrer à ses enfants, de le gâter, notamment lors de «la» 
Noël qui devient à cette époque la fête commerciale et capitaliste par excellence. 
L’ENFANT-BIEN désigne à la fois un don du ciel, une «jouissance utile à la conservation, à 
l'expansion de son être», et un bien d’ordre économique, «un bien de consommation ». 46

Car l’enfant, à l’ère industrielle, est tour à tour un facteur de production, mais également 
un client qu’il faut prendre en considération et chouchouter. 


Les grands écrivains de ce temps ont mis en exergue cette dichotomie d’une enfance  
dorée ou maltraitée, entre main d’œuvre bon marché et consommateur «fortuné». Honoré 
de Balzac , Emile Zola  et surtout Victor Hugo (KILGORE-CARADEC, 2021) ont saisi cette 47 48

dualité, déifiant ces âmes angéliques ou les réduisant à une ombre : 


«Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille 
Applaudit à grands cris. Son doux regard qui brille 

Fait briller tous les yeux, 
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, 

Se dérident soudain à voir l’enfant paraître, 
Innocent et joyeux.»                                                                                                                                    

(Lorsque l’enfant paraît, Les Feuilles de l’automne, XIX, Victor Hugo, extrait)                                           


«Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être été jolie. Nous avons déjà esquissé cette petite figure 
sombre. Cosette était maigre et blême. Elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Ses 

grands yeux enfoncés dans une sorte d’ombre profonde étaient presque éteints à force d’avoir pleuré. Les 
coins de sa bouche avaient cette courbe de l’angoisse habituelle, qu’on observe chez les condamnés et 

chez les malades désespérés. Ses mains étaient, comme sa mère l’avait deviné, «perdues d’engelures». Le 
feu qui l’éclairait en ce moment faisait saillir les angles de ses os et rendait sa maigreur affreusement visible. 

Comme elle grelotait toujours, elle avait pris l’habitude de serrer ses deux genoux l’un contre l’autre. Tout 
son vêtement n’était qu’un haillon qui eût fait pitié l’été et qui faisait horreur l’hiver. Elle n’avait sur elle que 

de la toile trouée; pas un chiffon de laine. On voyait sa peau çà et là, et l’on y distinguait partout des taches 
bleues ou noires qui indiquaient les endroits où la Thénardier l’avait touchée. Ses jambes nues étaient 
rouges et grêles. Le creux de ses clavicules était à faire pleurer. Toute la personne de cette enfant, son 

allure, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et l’autre, son regard, son silence, son 
moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée : la crainte.» (Les Misérables, Deuxième partie, 

Livre troisième, chapitre VIII, Victor Hugo, extrait)


Hugo sublime l’enfance car il comprend, comme ses contemporains, que celle-ci est le 
socle sur lequel se base toute vie, la matrice non seulement physique, mais 
psychologique et émotionnelle qui conditionne un avenir. Il élève les enfants en Héros, les 
transmute en SurHommes, dotés d’intelligence, de bravoure et d’une force de résilience 
unique, qu’aucun adulte n’aura jamais.  


 Dans trois de ses acceptions, théologique, moral et économico-politique, CNRTL, attesté dès le 19e siècle. 46

 Par exemple, par le biais de son roman historique L’Enfant Maudit (La Comédie Humaine, 1831-1836). 47

 Les enfants portent sur eux le poids de l’atavisme dans Les Rougon-Macquart (1871-1893). Ce mouvement littéraire 48

positionnent ainsi les raisonnements qui seront à la base de la psychanalyse et de la psychiatrie. 
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Les enfants ont désormais un visage, une histoire, un prénom : Cosette, Gavroche, 
Gwynplaine, Léopoldine… 
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Les visages des enfants se précisent, se différencient, 
s’individualisent. Ci-contre, un dessin de Gavroche vers 11 
ans par Victor Hugo (1850). Même si l’enfant bourgeois 
semble en peu perdu dans la pénombre de sa grande 
demeure, il est aimé et choyé par ses aïeux. Ci-dessous au 
milieu, Un Coin d’appartement par Claude Monet (1875, 
Musée Orsay). Ci-dessous à droite, Intimité par Eugène 
Carrière (vers 1889, Musée Orsay).



Cette focalisation place l’enfant au centre des attentions et de la société. Les immenses 
marchés, concurrençant les commerces de détail, et surtout l’émergence des grands 
magasins ciblent logiquement les enfants et 
proposent des gammes sans cesse plus variées 
de produits leur étant destinés : vêtements, 
jeux, articles spéciaux pour la rentrée des 
c lasses ou l i t t é ra tu re en fan t i ne  se 49

développent en même temps que se fabrique 
l’image du «petit consommateur» qu’on fidélise 
à grands coups de nouveautés, d’offres 
alléchantes, de concerts, d’expositions de 
jouets ou de chromos (encadré). 


Ainsi apparaissent les premiers rayons pour enfants, les premiers 
catalogues de jouets, les premiers albums à colorier, les tout 
nouveaux biberons, les incroyables farines lactées… 





C’est également cette stratégie consumériste qui pousse les fabricants à sexualiser les 
jouets (poupées, dînettes, cordelettes ou instruments de musique pour les filles et fusils, 
trains, jeux de construction ou tambours pour les garçons) puis les layettes (rose pour les 
filles, bleu pour les garçons, au 20e siècle), incitant les parents à personnaliser leurs 
achats et les décourageant à réutiliser des objets usagers ou non-genrés. 


 L’essor de la presse favorisa logiquement celui de la littérature enfantine, à but moralisateur et pédagogique; Jules 49

Verne, la Comtesse de Ségur, les frères Grimm, Lewis Caroll (Alice au pays des merveilles), Charles Dickens (Oliver 
Twist), Mark Twain (Les Aventures de Tom Sawyer), Hector Malot (Sans famille), Johanna Spyri (Heidi…), Louisa May 
Alcott (Les 4 filles du Dr March) ou Jules Renard (Poil de Carotte) fondèrent les bases de ce genre nouveau. 
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«Aristide Boucicaut (1810-1877), le fondateur du Bon marché, aurait eu quant à lui l’idée de distribuer aux 
petits clients chaque jeudi une nouvelle image en couleur. De 1867 à la Première Guerre mondiale, le 
magasin tire à des centaines de milliers d’exemplaires des séries de «chromos» de grande qualité, parfois 
très élaborées, sur des sujets plaisants ou didactiques.» Ci-dessus, une carte publicitaire de la série sur 
les monuments parisiens éditée par Tete (1903). Texte et image tirés de BnF Gallica, dossier Les Grands 
Magasin parisiens.  

Le premier lait en poudre (nommé farine de lait) a été inventé par Ossip 
Krichevsky, un médecin russe en 1802. C’est un autre Russe, le chimiste Dirchoff, 
qui le commercialise dès les années 1830. Par la suite (1867), le pharmacien 
suisse Henri Nestlé expérimente à Vevey diverses combinaisons de lait de vache, 
de farines et de sucre et développe un lait pour les mamans ne pouvant allaiter et 
devant réduire la mortalité infantile. Le logo de l’entreprise Nestlé reprend à la fois 
le symbolisme des ENFANTS-OISILLONS qu’il faut nourrir et le patronyme du 
fondateur signifiant «petit nid». 



5.3 L’expansion de l’Univers des bébés 

	 «[…] quoique l’on puisse considérer désormais dépassé l’adage longtemps répété selon lequel les               
	 enfants sont les grands muets de l’histoire, détenteurs d’un rôle uniquement passif.» (CHAUVARD et                
	 GROPPI, 2011 : & 9)  

L’univers consacré à la petite enfance explose donc, tant au niveau des produits de 
consommation qui lui sont dédiés que de l’importance qu’elle gagne aux yeux des adultes. 
Cette inversion des perspectives est souvent traduite par des oppositions telles que 
enfant-passif/enfant-actif, enfant-objet/enfant-sujet et surtout enfant-muet/enfant-parole; ce 
dernier point mérite un traitement spécifique puisque l’étymologie même du mot «enfant» 
provient du terme latin infantis signifiant «qui ne parle pas» :   

	 «ENFANT n. m. est la francisation (en-) (11e s.) de l'emprunt très ancien infans (fin 10e s.) au latin                     
	 classique infans, infants, à l'accusatif infantem; le mot signifie proprement «qui ne parle pas»; il est                     
	 formé de in-, préfixe négatif, et du participe présent de fari «parler», qui se rattache à une importante           
	 racine indoeuropéenne signifiant à la fois «éclairer» (→ phéno-, phénomène) et «parler» (→                              
	 aphasie, emphase, fable). En latin classique, infans a désigné l'enfant en bas âge, puis le jeune               
	 enfant; il a remplacé en bas latin puer, puella «enfant de 6 a 14-15 ans» et liberi «les enfants, par              
	 rapport aux parents.» (COLLECTIf, 2019) 

Sous une optique judéo-chrétienne - où le Cosmos a été créé par le Verbe et où la Parole 
divine façonne toute chose -, le fait de ne pas être doué de parole «justifie» ce manque 
d’intérêt pour des êtres qui ne sont considérés que par leur potentialité en devenir. 

Ce terme générique d’«enfant» - pouvant désigner selon les époques et les contextes, des 
garçons et filles en bas âge, des adolescents, des jeunes adultes , une descendance ou, 50

par métonymie toujours, toute une population (par exemple, les fidèles étant les enfants 
de Dieu, les pécheurs, les enfants du Diable, les enfants de France représentant les fils du 
roi régnant, etc.) - jouit ainsi d’une extension linguistique remarquable, d’un élargissement 
sémantique progressif dont voici quelques exemples tirés du Dictionnaire historique de la 
langue français (par Alain Rey ) :  51

	 Par comparaison : «rester un grand enfant», «se comporter comme un enfant», «traiter comme un             
	 enfant»; par spécialisation : «enfant de chœur» (15e s.), «mal d’enfant» (15e s.), «faire un enfant»             
	 (1530); «enfant perdu» (16e s.); par extension : «mon enfant» (comme terme d’affection, 1532),             
	 «mes enfants» (terme paternaliste, 1718); «enfant sauvage» (18e s.); «enfant terrible, martyr»                    
	 «bourreau d’enfant» (18e-19e s.)…  

Les dérivations s’étendent - bonenfantisme, enfantelet-ette, enfantin, enfanter, 
enfantinement, enfantillage, fanfan, enfance, enfancement, infantile…- , mais surtout de 
nouveaux termes issus d’autres radicaux apparaissent, à commencer par le puer latin (dès 
le 14e s.) qui a donné puéril, puérilité, puériliser, puérilement, puérilisme, puerpéral (1783), 

 D’où le dérivé «fantassin» ou «les enfances de» désignant les faits de guerre, les exploits d’un jeune guerrier (12e s.). 50

 Ces quelques exemples servent à comprendre l’évolution sémantique et ne sont en rien exhaustifs; nous avons 51

notamment omis toutes les injures liées à ce terme ainsi que des expressions triviales ou récurrentes. 
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puériculture (1863), puériculteur-trice, etc. Suivant l’attachement croissant aux enfants dès 
la Renaissance, le lexique explose dès le 18e siècle afin de désigner sa progéniture ; 52

parallèlement à tous les marmots, gamins, gavroches, gosses, loupiots, marmaille, 
marmousets, mômes, mioches, momillons, poulbots, moutards, pitchouns, jojos, galopins, 
moutchachous et garnements s’ajoute une pléïade de termes métaphoriques, tels que 
bout-de-chou, moucheron, morpion, puce, moustique, lapinou, chérubin, angelot, mousse, 
poison, polisson, chatounet, babouin, crapaud, crapouillaud, nounours, luciole, crevette, 
prince-sse, rayon de soleil, arc-en-ciel, cœur, bouchon, cacahuète, pomme d’amour,  
brindille ou lutin …  53

De la sorte, le nourrisson médiéval défini par sa fonction alimentaire, devient un poupon 
(Gargantua, 1534) sous la plume de Rabelais et surtout un bébé ; d’abord usité comme 54

terme affectif, ce «bébé» se lexicalise dès le milieu du 19e siècle et sert également à 
définir tous les «petits de» (bébé-girafe, bébé-phoque, etc.). Par la suite, le caractère 
enfantin, ludique et innocent (parfois dans un sémantisme inversé) du baby sert à 
construire les baby-sitter (1950), les baby-foot (1951), le baby-food (1957), les baby-doll 
(1960), le baby-sitting (1960) ou encore le baby-boom et ses baby-boomer (1985) et, 
dernier en date, le baby-blues (1988, COLLECTIF, 2019), dans un cheminement permettant 
de visualiser l’évolution sociétale.   

Suivant le courant naturaliste, les premiers jardins d’enfants voient le jour en Allemagne 
sous l’impulsion du pédagogue Friedrich Fröbel (Kindergarten en 1840, BUDDE & al., 
1999), afin de s’occuper des rejetons, d’élever ces graines, en harmonie avec la Nature 
(4.2). La crèche ne désigne plus la mangeoire pour animaux (12e s.), ni un berceau, mais 
«un lieu d’accueil pour les très jeunes enfants» (1880, CNRTL) où le jeu et la découverte 
du monde par des activités personnelles sont encouragés .        55

De nos jours, ce processus d’enrichissement du vocabulaire servant à désigner l’«enfant» 
se poursuit et le lexique ne cesse d’enfler, selon quatre tendances :  

 Pour mesurer cette extension depuis le Moyen Âge, cf. SIGAL (1980). De manière générale, l’étude du vocabulaire 52

d’un sujet permet de saisir l’importance de ce dernier et, dans ce cas, la place accordée à l’enfant dans la société.  
 Exemples notamment tirés du Thésaurus (2014). 53

 Le «bébé» est ce qu’on appelle un mot ping-pong; tout d’abord français, cette construction «omomatopéique se 54

rattache à de nombreux termes dialectaux, comme babi (Bas-Maine), bibi (Picardie, Centre, Midi), bobée (Reims), 
babré, bobré (Moselle)» (COLLECTIF, 2019). L’adaptation anglaise baby est revenue dans les territoires francophones vers 
la fin du 18e siècle sous le terme de bébé (CNRTL). Cet anglicisme tardif a aussi conquis l’Italie avec ses bambins ou 
bambini.

 C’est d’ailleurs cet héritage théosophique et celtique, favorisant l’expérimentation, qui encouragea les jeux éducatifs 55

de construction tels que les cubes en bois, les kaplas (néerlandais) ou les légos (danois).
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- une morphologie dérivationnelle en extension : comme déjà relevé (4.1), les 
néologismes insistant sur des affixes diminutifs permettent le rapprochement 
émotionnel, la possession affective, la familiarité. Ainsi, plus le mot redouble de 
petitesse et de mignonnerie, plus grand est l’amour porté, comme pour loulou, loulette, 
chouchou, chouchoubidou, choupinette, choupichouette, aminamourette ou kikidoudou. 

- la permanence de sèmes dévalorisants : si les diablotins, petites véroles, pestes ou 
fripouilles sont en perte de vitesse, d’autres néologismes surgissent. Il s’agit moins de 
mettre en exergue le caractère potentiellement mauvais d’un petit démon, mais 
d’imaginer un exutoire par lequel l’adulte affirme que la parentalité n’est pas uniquement 
joie et allégresse; nous avons ainsi recueilli  des monstres des bacs à sable, des 56

terreurs nocturne, des sacs à prouts, des gros gloutons, tandis que les chiards et 
braillards semblent toujours avoir la cote.  

- la progression de phores alimentaires : l’imagerie analogique privilégie, surtout au 3e 
millénaire, des aliments, dans une ingestion quasi orgiaque du bambin. Les métaphores 
concernant les sucreries et desserts, tout particulièrement, sont utilisées afin de 
caracatériser l’aspect doux - doucereux - appétissant, sucré, attractif ou désirable de 
ces «petits bons à croquer», comme dans mon petit biscuit, mon miel, mon sucre d’orge 
ou ma guimauve.   

- une imagerie en phase avec son temps : l’environnement social, et surtout commercial 
induit des qualificatifs propres à chaque époque et mode de consommation (comme 
pour sushi ou kiwi). De plus, le marketing agressif issu de la globalisation instaure des 
marques universelles connues de tous avec ce genre de métonymies désormais 
lexicalisées : chamallows, kinder surprise, pépito, 
roudoudou ou ragusa. 

Finalement, nous indiquons une autre tendance visant à 
prénommer son enfant d’un «prénom gourmand», tout 
spécialement de fruits et d’épices : ainsi en est-il pour 
Prune, Cerise, Clémentine, Mirabelle, Myrtille, Pomme (ou 
Apple), Bergamote, Mûre, Aveline, Orangine, Airelle, 
Cassis, Citronille, Coco, Pois, Vanille, Anis, Cannelle ou 
encore Safran. Il semble que les caractères novateurs, non 
ou peu connotés religieusement, phonétiquement 
poétiques, frais, naturels et épicènes participent à ces choix.  

 Cette partie est surtout issue de sites webs, de réseaux sociaux comme Instagram ou de blogs. 56
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Ci-dessus, une affiche du film Le Prénom (2012, d’A. de La Patellière et 
de M. Delaporte), traitant de l’importance du choix d’un prénom. 




6. LE SIÈCLE DE L’ENFANT  

Après cette prolepse, revenons à notre fil chronologique. En ce «siècle de l’enfant », les 57

«petits» focalisent toutes les attentions et sont au centre de thématiques et disciplines 
toujours plus nombreuses. Un changement majeur de regard s’opère et l’infans, celui qui 
ne parle pas, est désormais doté d’un langage (6.1). On l’écoute, on le découvre, on le 
consacre, puis (vers la fin du 20e siècle) on le craint, dans un mouvement dichotomique 
rappelant la vision médiévale (6.2). Une dernière optique tente de nous projeter dans un 
avenir aussi merveilleux qu’angoissant (6.3). 


6.1 L’enfant a la parole  
Le 20e siècle redessine donc les contours de l’enfance sous un nouveau spectre. La 
tension de l’ère industrielle considérant tantôt l’enfant comme une main-d’œuvre servile, 
tantôt comme un individu doté de droits, se relâche en penchant en faveur d’une 
éducation nouvelle. Emancipation de la femme, protection de l’enfance, réforme de 
l’enseignement ou progrès social accordent à l’enfant une écoute, un droit de parole, une 
reconnaissance d’une identité à part entière. En matière juridique, l’enfant n’est plus une 
propriété mais jouit d’un statut spécifique en tant que sujet de droit . La loi remet ainsi à 58

l’ordre certaines traditions familiales en interdisant les châtiments corporels, les grands 
coups de ceinturon ou de verge, les privations de nourriture, les enfermements prolongés 
dans l’obscurité, comme cela était encore souvent le cas au début du siècle passé  :   
59

	 «En France à l’époque moderne, l’abus du droit de correction est désigné en termes d’«excès»,           
	 «outrages», «voies de faits» et autres mauvais traitements, physiques ou moraux, qui outrepassent                 
	 les «bornes d’une juste correction» exercée «de manière raisonnable». Dans la sphère domestique,                
	 la correction abusive peut être dénoncée comme un acte de violence passible de sanctions               
	 pénales. Si l’ancien droit criminel a surtout pour vocation de protéger l’autorité de l’époux et père                 
	 de l’inconduite de l’épouse et des enfants de famille, la justice criminelle poursuit également les                   
	 maris, ainsi que les pères et mères abusant de leur autorité. Les maris « excédant » leurs femmes, de               
	 même que les parents qui maltraitent «excessivement» leur progéniture, entrent dans cette                             
	 catégorie.» (DOYON, 2022 : 1)


 Ainsi désigné par la pédagogue suédoise Ellen Key dans son livre Barnets århundrade, puis Das Jahrhundert des 57

Kindes (1900).
 Cette reconnaissance fut notamment scandée par la Déclaration de Genève (adoptée par la Société des Nations en 58

1924), celle de l’ONU en 1959 ou encore par la Convention internationale des droits de l’enfant en 1989, établissant les 
droits fondamentaux des moins de 18 ans (https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1998/2055_2055_2055/fr). 1979 marqua 
également la naissance de L’Année internationale de l’enfant. 

 Cette évolution tout à fait lente et difficile à mettre en place aboutit, par exemple en Suisse, à interdire les fessées et 59

autres gifles dès le 1er juillet … 2026.
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Cette révolution en matière d’éducation fut portée par un nombre toujours plus important 
de psychologues et de pédagogues qui insistent sur l’importance d’un développement 
harmonieux entre jeux et dialogue, d’un épanouissement personnel selon un rythme 
propre, d’un environnement sans violence et surtout d’une liberté accrue, permettant aux 
enfants de s’exprimer, d’échanger, de découvrir, d’expérimenter, de partager. Il ne s’agit 
donc plus simplement de protéger, d’éduquer ou d’évangéliser (JEAN-NOËL : 1982), mais 
de respecter l’enfant et d’avoir «confiance», i.e. foi en lui. 


La psychanalyste française Françoise Dolto (1908-1988) incarne parfaitement ce nouveau 
paradigme, en mettant en parallèle histoire, enseignement religieux et morale , en 60

observant l’enfant comme un être doué de parole, de communication, d’émotions, de 
rêves et de désirs : 


	 «C’est pour cela qu'en même temps que ces troubles qui arrivaient massivement dans notre                              
	 Europe, il est important qu'il y ait eu la psychanalyse, éclairant la dynamique de l'affectivité, la            
	 dynamique de la vie symbolique chez les enfants. C'est extraordinaire que simultanément au                     
	 dérangement, éthique de toute l'Europe, il y ait eu ce remède permettant de comprendre ce que                   
	 cela voulait dire.» (DOLTO, 1994 : 34) / «C’est là le travail que nous avons à faire, nous les                   
	 psychanalystes : décoder un langage qui a perturbé l'ordonnance du développement langage-                  
	 corps de l'enfant avant la parole.» (DOLTO, 1994 : 59)


Son livre Tout est langage va dans la même ligne que celle des linguistes qui distinguent 
clairement la parole - propre à un individu -, de la langue - système linguistique partagé par 
une communauté - et du langage en tant que capacité à fournir des informations (par tous les 
sens et moyens, cf. SIOUFFI et VAN RAEMDONCK, 2009 : 74-79). Cette distinction fondamentale 
entre langue et parole (Ferdinand de Saussure) accorde à l’individu un «discours» aux 
manifestations multiples et dans des contextes variés (également extralinguistiques). Il est 
donc primordial de parler aux enfants, de leur expliquer le monde, leur ressenti, de leur 
permettre d’explorer leur intériorité. Le langage vrai de Françoise Dolto, souvent choquant 
pour l’époque car issu de la bouche d’une femme, son message novateur, ainsi que son 
action sur le terrain  lui valent de nombreuses critiques, d’autant plus que sa large érudition 61

et sa vision englobante n’épargnent ni le patriarcat, ni la sexualité  :   


	 «Dans la société d’avant 1789, l’apprentissage reste le rite de passage, la naissance de l’enfant-          
	 individu. Il est reconnu comme sujet du verbe «faire» à partir du moment où il est placé chez les                 
	 autres, comme étant capable de faire du travail utile. Mais il est alors traité comme une machine à              
	 produire, puisqu’on peut le battre jusqu’à le casser; le mettre au rebut, le faire mourir.» (DOLTO, 1985              
	 : 18-19) / «C’est un scandale pour l’adulte que l’être humain à l’état d’enfance soit son égal.»                   
	 (DOLTO, 1985 : 13) / «Jusqu’à ce siècle, la phallocratie aidant, s’est imposée l’idée fausse selon                     
	 laquelle les petites filles, face aux garçons, ne ressentent la différence de leur sexe que comme                  
	 manque de pénis.» (DOLTO, 1985 : 23)


 Cf. L’Évangile au risque de la psychanalyse de Dolto (1977) proposant une lecture des textes bibliques à la lumière de 60

la psychanalyse.
 Notamment à l’hôpital Trousseau (Paris), dans son cabinet, par le biais d’émissions radiophoniques (Lorsque l’enfant 61

paraît, de 1976 à 1978 sur France Inter) ou d’échanges épistolaires conséquents avec un large public. 
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Pourtant, et malgré ces attaques violentes l’accusant 
notamment «d’avoir fabriqué l’ENFANT-ROI » ou de nier les 62

relations incestueuses, cette avocate de l’enfance tient 
bon. Quoique l’on puisse penser de son héritage, cette 
humaniste de tête et de cœur incarne le combat d’une 
femme au 20e siècle, prise en étau entre deux guerres 
mondiales, un héritage chrétien pesant et une société 
misogyne cantonnant la femme entre la chambre à 
coucher et la cuisine (entre les rôles d’épouse et de mère). 
Sa détermination lui permet - outre le fait de devenir 
docteure en médecine en 1940 - de participer à la 
fondation de la Société française de psychanalyse en 
1953 et de marquer durablement la pédiatrie de son 
empreinte. Vulgarisatrice avant l’heure, cette visionnaire a 
notamment préssenti l’importance du rôle de l’insconscient (suivant Freud), ou celui de la 
sexualisation de l’enfance dans la publicité. Elle est également parvenue à déculpabiliser 
les mères, à créer de véritables lieux de parole (les Maisons vertes), aussi bien pour les 
parents que pour leur progéniture et, surtout, à envisager un autre regard sur l’enfant, en 
invitant à considérer ses compétences - et non ses faiblesses et ses manques - sous un 
œil toujours bienveillant.







 En promulguant une éducation trop laxiste, sans limite ni frustration ou en affaiblissant l’autorité parentale.62
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Françoise Dolto, née Marette, a été l’une des premières à 
mettre en exergue l’évolution dans les réclames, puis les 
publicités du BÉBÉ-OBJET, non sexualisé et généralement 
positionné sur le ventre, au BÉBÉ-SANDWICH servant à vendre 
des biens de consommation toujours plus variés et privilégiant 
des jeunes filles : «La première représentation publicitaire d’une 
fillette apparaît sur l’affiche du Chocolat Menier» (DOLTO, 1985 : 
61). Cette première publicité pour la marque Menier, nommée 
«Petite Menier» a été crée en 1892 par Firmin Bouisset. Cette 
égérie sera suivie par une myriade d’icones publicitaires visant 
à transformer l’enfant en consommateur, cf. DE IULIO (2010). La 
question désormais n’est pas tant de savoir s’il faut interdire 
les enfants dans la publicité, mais s’il ne faudrait pas tout 
simplement interdire la publicité aux enfants… 




Le bouleversement prépondérant vint de ce que nous désignons aujourd’hui 
neurosciences. Les grandes interrogations concernant la nature de l’«intelligence» 
trouvent de nouvelles réponses, notamment grâce à des épistémologues comme Jean 
Piaget (1896-1980) qui propose une théorie du développement cognitif de l’enfant en 
différents stades d’apprentissage. Mais ce sont surtout les progrès technologiques qui 
ont permis une avancée spectaculaire dans la compréhension du fonctionnement 
cérébral; le perfectionnement des imageries médicales  fournit ainsi la preuve d’un 63

système nerveux complexe, composé de milliards de neurones interconnectés. Le 
cerveau se construit, du stade fœtal à l’âge adulte (vers 25 ans) et l’on découvre les 
extraordinaires capacités de l’enfant qui, bien avant sa naissance, est capable de sentir, 
d’entendre, de mémoriser et de réagir avec son environnement. Ses 100 milliards de 
neurones à la naissance, complétés par des milliards de nouvelles connexions en étoile à 
chaque seconde (jusqu’à l’âge de 2 ans) font du bébé une Star, dotée de Superpouvoirs. 
Les schémas représentationnels ancestraux s’évanouissent, le bébé est un être plus que 
jamais fantastique, actif, sensible, un cerveau dépassant sur bien des points les adultes : 


	 «Beaucoup de gens imaginent le bébé comme une argile, modelée progressivement par son                 
	 environnement. […] Si les capacités de réorganisation, ou «plasticité», du cerveau du bébé sont             
	 effectivement bien supérieures à celle du cerveau adulte, il n’en demeure pas moins que le cerveau             
	 du bébé possède précocément une organisation fonctionnelle complexe […]. Ces grands réseaux             
	 sont déjà observés avant le terme de la grossesse, ce qui suggère que ce n’est pas le monde             
	 extérieur qui modèle le cerveau mais que son organisation particulière précoce va lui permettre de                 
	 tirer profit de son environnement. D’ailleurs, le fœtus réagit déjà (il suce son pouce, interagit avec            
	 un éventuel jumeau…) et apprend à percevoir et à identifier les caractéristiques du monde extérieur.          
	 Ainsi, le nouveau-né reconnaît-il la voix et l’odeur de sa mère dès la naissance, ainsi qu’une                          
	 mélodie écoutée régulièrement durant la grossesse, ou encore les arômes (par exemple l’anis) qui            
	 étaient présents dans son liquide amniotique. De façon étonnante, les réponses cérébrales à                 
	 l’écoute de syllabes sont similaires chez le nouveau-né prématuré né trois mois avant le terme,                 
	 chez l’enfant et chez l’adulte.» (COLLECTIF, 2014 : 82)


A l’heure du baby-boom , ces nouveaux-nés hors 64

normes, dotés de plus d’une étonnante plasticité 
cérébrale et d’une exceptionnelle capacité de 
résilience, fascinent et attirent. Une ère nouvelle 
s’ouvre, plaçant au centre de la famille cet enfant, 
souvent unique , désormais écouté, compris, choyé, 65

consacré.   


 Telles que l’écographie ou l’IRM (Image à Résonance Magnétique) fœtale. A ce sujet, cf. https://cerveau-enfant.org/.63

 Après la deuxième guerre mondiale et jusque vers 1965, avec cette formidable croissance économique, l’allongement 64

de l’espérance de vie et cet élan d’optimisme. 
 Par exemple en Chine, où la politique de l’enfant unique visant à freiner la démographie a sévi de 1979 à 2015.65
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Ci-contre, un schéma vulgarisé permettant de visualiser le ratio 
entre la tête et le corps à différents âges de la vie in COLLECTIF 
(2014 : 79).


https://cerveau-enfant.org/


6.2 Vision duelle, le retour   
Nous devons maheureusement apporter des nuances à ce monde idyllique tel que figuré 
en 6.1; dans l’évolution des idées et des représentations, tout est cyclique et en dents de 
scie; ainsi, une extrême laisse la place à une autre, selon un mouvement de balancier qui 
ne semble jamais vouloir s’arrêter. 


Dans la deuxième moitié du 20e siècle, les méthodes et outils pédagogiques connaissent 
un essor vertigineux, chaque canton édictant les références à suivre parallèlement à une 
foule d’approches alternatives. Dès les années 1970 et jusqu’à nos jours, cette explosion 
est telle que la nécessité de fournir des bibliographies sélectives se fait sentir (VIAL, 1976 / 
BRU, 2021) et que de multiples sociétés d’éditions se spécialisent dans ce créneau. De 
cours magistraux, la didactique se dirige vers une personnalisation d’un enseignement 
plaçant l’enfant au centre, dans un apprentissage actif se voulant plus autonome. La 
gratuité et la laïcité d’une école inclusive permettent une intégration de tous les enfants, 
quels que soient leur origine, leur statut ou leur handicap. 


Mais cette égalité de traitement, noble et juste, se heurte à des limites. De la sorte, ce qui 
devait se présenter comme un modèle parfait engendre de nouveaux problèmes. La 
reconnaissance et la prise en compte de toutes les différences - entre enfants allophones,  
issus de familles monoparentales ou queer, présentant des troubles dys, du spectre 
autistique, de l’hyperactivité, de retards de développement intellectuel ou au contraire HP, 
des handicaps physiques, etc. - exigent des ressources de plus en plus conséquentes en 
termes de moyens financiers et 
humains (accompagnement avec des 
p s y c h o l o g u e s , l o g o p é d i s t e s , 
psychomotr ic iens, éducateurs 
spécialisés, etc.) avec lesquels 
l’instituteur-trice «ordinaire» doit 
composer. Amené à toujours plus se 
former, à réaliser des tâches ne 
faisant pas directement partie de sa 
p ro fess ion (avec une charge 
administrative et numérique de plus 
en plus lourde), et devant répondre à 
des exigences toujours plus fortes, le 
corps enseignant implose avec un 
nombre record de burn-out . 
66

 Selon le syndicat des enseignants romands, 40% des enseignants seraient en situation de burn-out et 60% 66

sentiraient une dégradation majeure de leur état de santé pendant les périodes scolaires  (https://www.rts.ch/info/
suisse/8831617-la-sante-des-enseignants-se-deteriore-40-dentre-eux-seraient-en-burnout.html).
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Dessin humoristique de Chaunu, tiré de https://
montceau-news.com/montceau_et_sa_region/210561-
education-nationale-4.html.


https://montceau-news.com/montceau_et_sa_region/210561-education-nationale-4.html
https://montceau-news.com/montceau_et_sa_region/210561-education-nationale-4.html
https://montceau-news.com/montceau_et_sa_region/210561-education-nationale-4.html
https://www.rts.ch/info/suisse/8831617-la-sante-des-enseignants-se-deteriore-40-dentre-eux-seraient-en-burnout.html
https://www.rts.ch/info/suisse/8831617-la-sante-des-enseignants-se-deteriore-40-dentre-eux-seraient-en-burnout.html


Les enfants ne se sentent non plus pas toujours à leur aise, dans une hétérogénéité par 
trop disparate et un «bouillon» d’entre-deux ne permettant à aucun.e de se reconnaître ou 
de véritablement s’épanouir. C’est d’ailleurs ce nivellement du niveau scolaire par le bas 
qui pousse de plus en plus de parents à privilégier une scolarisation privée ou hors des 
chemins de l’école traditionnelle publique. Ces mêmes parents qui, face à la pléthore de 
conseils éducatifs, se sentent coupables de ne pas faire juste et/ou ont peur de «faire 
faux» et dont la détresse psychologique ne cesse également d’augmenter (SCHÖBI, 
RAPICAULT et SCHÖBI, 2023).


De la même manière, nous ne pouvons que nous réjouir des progrès réalisés en pédiatrie. 
Par exemple, et jusque vers 1970, on opérait les bébés sans anesthésie , car la douleur 67

des enfants n’était généralement pas prise en compte, voire niée (les cris des petits 
n’étant qu’un réflexe conditionné); «outre la crainte de l’accident, on parle du gain de 
temps, on doute des capacités des nourrissons à percevoir ou à mémoriser la douleur»; 
de plus, «il n’est plus question de risquer une anesthésie si la douleur provoquée par 
l’opération est «supportable»» (SABOURDIN, 2013 : 241). La reconnaissance du nourrisson 
comme une personne à part entière, douée d’intelligence, d’émotions et de sentiments, a 
donc servi à éliminer des souffrances incommensurables, et à tous les niveaux. Une 
meilleure connaissance des mécanismes d’apprentissage fournit la preuve des vertus de 
la douceur, de la bienveillance et de l’attention sans lesquelles les risques de pathologies 
diverses (anxiété, agressivité, dépression, etc.) augmentent. Les pouvoirs du maternage - 
et du paternage - ne font plus aucun doute : 


	 «Il [le maternage] modifie l’expression d’un gène qui renforce l’aptitude à résister au stress et                        
	 densifie les connexions de l’hippocampe (action sur l’apprentissage, la mémoire); il fait maturer les            
	 lobes frontaux, les circuits cérébraux et, de ce fait, agit positivement sur les facultés intellectuelles              
	 et affectives; il augmente la sécrétion du facteur neurotrophique, une protéine vitale pour le                          
	 développement du cerveau; il fait sécréter de l’ocytocine, qui favorise l’empathie, l’amour, l’amitié,             
	 la coopération et diminue l’anxiété; il active le parasympathique, qui régule les émotions, apaise,                 
	 améliore la faculté de penser et de se concentrer.» (GUÉGEN, 2017 : 43)


Pour les parents, le risque de maltraitance émotionnelle peut commencer avec un simple 
mot  et «le lien entre les gifles et fessées  […] et [les] troubles du comportement, avec le 68

risque, à terme, de développer des addictions à l’alcool, aux drogues et des troubles de 
la personnalité» (GUÉGEN, 2017 : 43) est avéré. Par un réflexe de protection et de crainte, 
l’écoute de la parole de l’enfant, tout à fait louable à ses débuts, se traduit par une 
hypervigilance, une mégaprévention, une angoisse diffuse et un laxisme permissif.  


 «Pendant des décennies, les scientifiques ont décrit les nouveaux-nés comme étant dénués de compétences, le plus 67

souvent aveugles, sourds et insensibles. Ainsi, il était classique de lire dans les manuels d’obstétrique des années 
1950, qu’en cas d’intervention chirurgicale durant les quatre premiers jours, on pouvait se passer de toute anesthésie.»
(FRESCO, 2013 : 73-74)
 «Tu n’es pas gentil»; «Tu es égoïste, paresseux, vilain…», exemples tirés de GUÉGEN (2017 : 43).68
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Ne devant plus travailler, n’étant plus bastonné, mais étant écouté 
et dorloté, l’enfant désormais sacralisé ne se voit plus imposer 
des limites claires et devient capricieux, égocentrique, intolérant. 
Cet ENFANT-ROI, conforté de plus par un mode de vie parental 
contestant l’autorité (suivant les mouvements hippie, baba cool, 
yéyé, etc.), par un capitalisme avide d’ultra-consommation ou par 
une société de plus en plus libertine, rejetant les contraintes 
morales, sociales ou religieuses, se voit ainsi détrôné par un 
ENFANT-TYRAN qui dicte sa loi et impose ses règles. 



Ainsi, le mieux est souvent l’ennemi du bien. Ce passage d’un 
enfant qu’on laisse plus ou moins pousser comme une mauvaise 
herbe (4.2) à ce trésor qu’il faut protéger et développer en 
permanence peut s’accompagner d’une forte pression de 

performances. Car l’engagement consenti sur l’enfant - en termes de temps, d’argent , 69

d’attention, etc. - exige un retour sur investissement, une rentabilité qu’elle soit scolaire, 
sportive ou artistique. Voulant (trop) bien faire, certains parents boostent le cerveau de 
leur bambin dès les premiers mois de vie entre coaching, braingym et cours de bébés-
nageurs dans une maxiplanification des heures de la journée et une hyperstimulation ne 
laissant parfois plus aucun moment à l’enfant pour s’ennuyer, rêver ou imaginer. Les 
effets de ce surinvestissement parental (ou overparenting) et de cette course à la 
performance peuvent s’avérer également dévastateur (MARTIN, 2018), enfermant le petit, à 
nouveau esclave, dans des attentes irréalistes et une frustration permanente. 


Finalement, et aux alentours du 3e millénaire, 
cet te v is ion d ichotomique connaî t son 
paroxysme. Face au miracle de la vie, à cet enfant 
qui donne du sens à l’existence, à cet 
aboutissement de l’amour, à la chair de sa chair, à 
cet héritier dépositaire des valeurs et de l’histoire 
d’une lignée, se dresse l’ENFANT-BOURREAU 
(supra), l’ENFANT-GEÔLIER-DOMESTIQUE (limitant la 
liberté de l’adulte), l’ENFANT-TOXIQUE, celui qui 
nous renvoie à notre enfant intérieur, à nos 
limites, à nos manquements, celui qui nous 
«pollue» le peu d’espace libre encore disponible. 


 «Selon les estimations de l’office fédéral de la statistique, les coûts liés à un enfant en Suisse jusqu’à ses 18 ans se 69

situent entre 200 000 et 250 000 francs» (tiré du site d’assurance, La Mobilière, www.mobiliere.ch). 
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Le dél icat sujet de 
l’autorité parentale est 
l’objet du livre de PLEUX 
(2006).

Ci-contre, une représentation impressionniste et idéalisée de la maternité par Helen McNicoll, 
intitulée A l'ombre de l'arbre (vers 1910). 

http://www.mobiliere.ch


Conséquence logique, de plus en plus de jeunes gens en âge de procréer décident 
délibérément de ne pas avoir d’enfant, et considèrent la parentalité comme une forme 
d’aliénation. Certes, les premiers congés payés, l’émancipation de la femme et le droit de 
disposer de son corps, les moyens contraceptifs performants, l’évolution des structures 
familiales , le développement d’une société de loisirs et de divertissement, sans oublier 70

deux guerres mondiales participent à une forme d’hédonisme assumé où le but premier 
n’est pas la parentalité, mais la jouissance et 
l’épanouissement personnel. Ce mouvement Childfree - 
ou No-kids - né aux USA dans les années 1970 ne 
cesse de prendre de l’ampleur, au point qu’un nombre 
de plus en plus conséquent d’hôtels et de restaurants 
adults only refusent purement et simplement les moins 
de 16 ans . Mais cette discrimination cache une réalité 71

sociale beaucoup plus sombre qu’une égotiste 
revendication d’un autre mode de vie. S’il s’agit pour les commerciaux de profiter d’un 
filon lucratif, les adeptes de cette pensée craignent non seulement de ne pas être à la 
hauteur en matière d’éducation, mais également de ne pas être en mesure de fournir un 
avenir pérenne à une nouvelle génération devant affronter un monde totalement instable 
et incertain, entre guerres, terrorisme, dérèglement climatique, pénuries, famines, 
démographie galopante, crises économiques et pandémies. De la sorte, ces adultes - 
souvent issus des villes et hautement diplômés - disent ne pas fuir les responsabilités 
mais, au contraire, y faire face. Rajoutons à cela la perte des frontières traditionnelles en 
matière de sexualité issue de la mouvance queer, et nous obtenons un monde sans 
repère, balloté au gré des médias et des influenceurs. 





 Par exemple, dans les familles nombreuses, il était logique et naturel de s’occuper de ses petits frères et petites 70

sœurs, ces enseignements permettant notamment à la mini-maman (ou au petit-papa) d’envisager sa maternité 
(paternité) sans trop de crainte, ce qui n’est plus le cas dans la plupart des familles actuelles.

 Images tirées de https://rmc.bfmtv.com/conso/loisirs/no-kids-adults-only-interdire-les-enfants-dans-un-hotel-ou-un-71

restaurant-est-ce-legal_AN-202505280593.html; https://www.sudouest.fr/archives/80-ans-de-sud-ouest/le-monde-de-
la-faim-en-1965-la-campagne-de-sud-ouest-contre-les-famines-du-tiers-monde-19373092.php
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«Il faut être irresponsable à notre époque pour décider 
d’avoir un enfant.» Ainsi pensent certains childfree, non 
par égoïsme, mais considérant l’état de notre monde où 
plus de 10’000 enfants meurent chaque jour de faim. Pour 
beaucoup, la priorité doit dépasser la simple sphère 
familiale afin de se consacrer à un secours planétaire, à 
un sauvetage de l’humanité. 

https://rmc.bfmtv.com/conso/loisirs/no-kids-adults-only-interdire-les-enfants-dans-un-hotel-ou-un-restaurant-est-ce-legal_AN-202505280593.html
https://rmc.bfmtv.com/conso/loisirs/no-kids-adults-only-interdire-les-enfants-dans-un-hotel-ou-un-restaurant-est-ce-legal_AN-202505280593.html
https://rmc.bfmtv.com/conso/loisirs/no-kids-adults-only-interdire-les-enfants-dans-un-hotel-ou-un-restaurant-est-ce-legal_AN-202505280593.html
https://www.sudouest.fr/archives/80-ans-de-sud-ouest/le-monde-de-la-faim-en-1965-la-campagne-de-sud-ouest-contre-les-famines-du-tiers-monde-19373092.php
https://www.sudouest.fr/archives/80-ans-de-sud-ouest/le-monde-de-la-faim-en-1965-la-campagne-de-sud-ouest-contre-les-famines-du-tiers-monde-19373092.php
https://www.sudouest.fr/archives/80-ans-de-sud-ouest/le-monde-de-la-faim-en-1965-la-campagne-de-sud-ouest-contre-les-famines-du-tiers-monde-19373092.php


6.3 Et demain ?   
Mais comment sommes-nous parvenus à un tel chaos ? La mondialisation qui devait 
ouvrir les frontières, réduire la pauvreté, augmenter la croissance et le bien-être commun 
aboutit à une dégradation environnementale catastrophique, à des délocalisations 
synonymes de chômage, à un accroissement des inégalités, à une perte de la diversité 
culturelle et biologique; surexploitation, pollution, surconsommation, phénomènes 
météorologiques extrêmes, affaiblisement du niveau de vie, dépendance et instabilité 
financières, migrations écologiques, les crises concernent tous les domaines (climatique, 
économique, social, sanitaire, géopolitique, etc.) et toutes les régions sur une planisphère 
qui se colore chaque jour davantage en rouge vif. 


Les générations Z et Alpha doivent composer avec un monde en plein dérèglement, flou - 
voire fou - sans balises claires et en mutation effrénée. La métaphore utilisée pour 
qualifier cette génération née après 2010, dite génération de verre (HUMBEECK, 2024), 
exprime l’omniscience des écrans, mais également cette fragilité d’individus toujours 
plongés dans des océans digitaux, «transparents» sur les réseaux sociaux, 
émotionnellement facilement cassables et tout à fait manipulables. Leurs multiples 
questions restent souvent sans réponse et un sentiment d’incompréhension et 
d’impuissance induit une écoanxiété pathogène. 


Nos jeunes assistent dès lors au retour du balancier, aux régionalisations, aux 
relocalisations, aux protectionnismes, aux nationalismes et à un repli sur soi les 
calfeutrant, encore un peu plus, dans leur tour d’ivoire virtuelle. Car plus que l’aliénation 
numérique et l’irrationnalité de nombre de dirigeants politiques, l’incertitude et le doute 
agissent de l’intérieur, comme autant de métastases. Ils observent les effets d’une liberté 
engendrant une multitude de possibles et de nombreuses insatisfactions. Il faut dire que 
les adulescents et autres tanguys de la génération précédente ne les aident que peu à 
prendre confiance en eux, à croire  - si ce n’est en Dieu, ou en l’avenir - en leurs propres 
capacités afin d’agir et de modifier la tendance actuelle. Jusqu’à la «valeur» de l’enfant 
qui ne semble guère réjouissante, celui-ci devenant otage ou monnaie d’échange lors de 
conflits armés ou étant purement et simplement ciblé et bombardé (dans des écoles et 
autres hôpitaux) afin qu’il ne puisse jamais devenir adulte et bras vengeur de ses parents, 
eux aussi massacrés, dans une éradication affirmée. Les gangs de narcotrafiquants 
recrutent à dessein des mineurs de plus en plus jeunes, les «formant» au grand 
banditisme dès l’âge de 10 ou 11 ans. Il n’est ainsi guère étonnant que des enfants 
viennent hanter les esprits dans des films d’horreur toujours plus anxiogènes et «gore». 
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Parallèlement, les progrès de la médecine nous promettent monts et merveilles. Outre les 
remarquables avancées en matière d’obstétrique et de prise en charge des prématurés, la 
Science propose des solutions en matière d’infertilité  ou, au contraire, de contraception 72

définitive : PMA (Procréation Médicalement Assistée) avec fécondation in vitro, injection 
intracytoplasmique de spermatozoïdes ou conservation des ovocytes et, à l’opposé, 
ligature des trompes et vasectomie, chacun.e doit pouvoir trouver son bonheur, y compris 
certaines personnes transgenres qui peuvent être enceints.


Mais la véritable question ne portera vraisemblablement pas sur le genre du père ou de la 
mère de l’enfant, mais bien sur la déontologie de pratiques scientifiquement réalisables. A 
commencer par la rupture des liens de causalité entre sexualité, procréation, gestation et 
naissance; ainsi en est-il de la procréation post mortem , faisable sur un plan technique 73

mais guère soutenable sur un plan moral. Et le mouvement transhumaniste va encore 
plus loin dans sa volonté de maîtriser le hasard avec «des biotechnologies [qui] nous 
mènent aux portes d’un eugénisme high-tech» (BOUVET, 2017, synopsis). Suite aux bébés 
éprouvettes, les parents peuvent choisir des bébés à la carte , dans un shopping 74

tendance et un catalogue de gènes allant du sexe à la couleur des yeux ou des cheveux 
en passant par l’intelligence, la taille ou le risque de développer certaines maladies. Et 
afin de soulager la femme des «gênes» occasionnées par une grossesse, pourquoi ne pas 
choisir l’ectogenèse, passant ainsi d’une gestation in vivo à in vitro  ? Si les recherches 75

visant à développer les utérus artificiels existent déjà (NICOGOSSIAN, 2018), les rumeurs 
venues d’Asie affirmant la mise en service de robots humanoïdes dotés d’utérus artificels 
«semblent totalement infondées»… 


 Le taux d’infertilité au niveau mondial progresse et touche même un couple sur quatre dans les pays industrialisés (OMS). 72

 La procréation posthume est ainsi strictement interdite en Suisse, en France ou en Allemagne, mais autorisée en 73

Belgique, aux U.S.A. ou en Israël. 
 La société Nuclus Genomics est l’une des sociétés américaines qui propose ce genre de services avec comme 74

slogan publicitaire : «Ayez le meilleur bébé».
 Il ne reste effectivement que trois mois de grossesse que les scientifiques ne maîtrisent pas, les trois premiers mois 75

pouvant s’effectuer in vitro, et les trois derniers dans des couveuses néonatales. 
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Les films d’horreur mettant en scène des 
enfants malfaisants et/ou inquiétants sont 
toujours plus nombreux, à l’instar de The 
Children - Les Enfants diaboliques au 
Québec - de Tom Shankland (Grande-
Bretagne, 2008). 





Cependant, ce posthumanisme, désireux de «tuer la mort» (CLIVAZ, 2021), n’hésitera pas à 
contingenter les naissances, désormais superflues dans une société où une élite vivra 
«éternellement». Dans ce modèle dystopique, les enfants «mal» nés, i.e. nés 
naturellement, serviront au mieux de divertissement, au pire de réserves d’organes à des 
oligarques toujours en quête de jeunesse. 


A l’opposé, des voix s’élèvent contre ces grossesses extracorporelles, cette génétique 
sans éthique, et surtout cette négation de la Nature, du Destin, de la Mort et/ou d’une Vie 
après le trépas; biologie contre technologie, le bébé est posé au centre d’une arène 
démiurgique. En attendant - ou pas - ces robots de grossesse et une nouvelle manière de 
procréer, l’Histoire donne à sentir un goût de déjà-vu, un retour à des ères ancestrales 
que nous croyions dépassées; les injustices se creusent , les guerres messianiques font 76

rage, les croisades idéologiques s’emparent des médias. 


 Au niveau mondial, 1% des plus riches possède autant que les 99% restants. 76
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Pour l’instant, ce genre de scènes cauchemardesques - où des enfants seraient enfantés par des 
machines et où leur maman s’appellerait IA - n’appartient qu’à la science-fiction, car il est - encore - 
impossible de naître sans mère. Pourtant, plusieurs pays travaillent activement à la mise au point d’utérus 
artificiels, comme les Pays-Bas, afin de sauver des grands prématurés, ou la Chine afin de combattre un 
taux de natalité particulièrement bas. Image tirée de https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/medecine/naitre-
sans-mere-le-futur-cauchemar-de-l-humanite-9712.php


https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/medecine/naitre-sans-mere-le-futur-cauchemar-de-l-humanite-9712.php
https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/medecine/naitre-sans-mere-le-futur-cauchemar-de-l-humanite-9712.php
https://www.cerveauetpsycho.fr/sd/medecine/naitre-sans-mere-le-futur-cauchemar-de-l-humanite-9712.php


Pourtant, tout n’est pas perdu. Car cet enfant - souvent désiré, parfois banni, tantôt 
divinisé, tantôt chair à canon - interroge et focalise l’attention. Avons-nous véritablement 
déchiffré le langage que ces bébés sans parole nous envoient ? A force de vouloir 
maîtriser sa Destinée, d’annihiler tout Hasard, Providence ou Être Suprême, de ne 
considérer qu’une matérialité physique, palpable, dénuée d’âme et en privilégiant une 
temporalité linéaire, l’Humanité - ayant perdu le sens de sa vie - est déboussolée, perdue 
dans un marécage de paradoxes; d’un côté, les GAFAM nous assurent contrôler le 
progrès et savoir ce qu’est la vie, de l’autre, des collaborations internationales autonomes 
ne cessent de découvrir des merveilles, comme la présence de vie microbienne en 
grande quantité dans le manteau terrestre, à plus de 3 kilomètres de profondeur . 
77

De la sorte, tout nous indique une autre orientation, une autre voie : ces écosystèmes 
semblant défier les lois biologiques, le retour des spiritualités et surtout les 
enseignements de la physique quantique qui remettent au centre du postulat scientifique 
l’indéterminisme, l’imprédictibilité et la relativité - voire l’inexistence - du temps. Un autre 
regard doit s’imposer, plus humble et holistique. Emilie Massot (2007) propose ainsi «une 
anthropologie symbolique de la grossesse et de la naissance» et considère la 
«fabrication  des enfants» sous un spectre beaucoup plus large que celui purement 
gynécologique ou matériel. Car pour beaucoup, la naissance d’un enfant ne se réduit pas 
à un acte sexuel ou à un processus physiologique. Dépassant ce cadre, la naissance 
n’est pas une simple individualisation, mais une incarnation - voire une réincarnation - 
telle que décrite dans la majorité des sociétés et des mythes fondateurs : 


	 «De nombreuses cultures ont une vision cyclique du temps de l’existence et reconnaissent en                             
	 l’enfant à naître, un ancêtre en voie de réincarnation. Avant d’être conçu, l’embryon préexiste dans                    
	 un univers des possibles, une vie en réserve qui demande à retourner. Les modalités de ce retour                   
	 sont variables et complexes, suivant la cosmologie et les principes vitaux qui font l’humain. Là                   
	 encore, il ne suffit point de l’esprit d’un ancêtre prêt à revenir parmi les siens. Il faut que d’autres                
	 instances non tangibles interviennent pour que ce voyage puisse se concrétiser.» (WALENTOWITZ,                      
	 2005 : 127)


En reprenant des héritages anciens, comme par exemple celui d’Empédocle (5e s. av. J.-
C.) affirmant que «pour l’âme qui vient du ciel, la naissance est une mort», et en les 
confrontant avec l’épistémé actuelle, nous pouvons, par le biais d’une métempsychose 
inversée, comparer la gestation d’un individu à celle de l’Univers : la NAISSANCE-
SINGULARISATION se fait ainsi écho de la singularité des origines, dans une analogie 
cosmique associant l’embryon primitif et l’énergie initiale. L’étude de ce BÉBÉ-BIG-BANG 
unit cosmogonie et obstétrique, création de notre monde et celle de toute vie dans un 
œuf originel (RACINE, 1983 / 2), selon une genèse qui ne peut être qu’universelle. 


 Cette vie extrêmophile est appelée intraterrestre et ouvre un nouveau champ de recherches, cf. National Geographic, 77

article de Marie-Amélie Carpio du 5 octobre 2022. 
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Nous pouvons de la sorte émettre l’idée que la laïcisation de la figure de l’enfant a 
certainement contribué à couper les fils psychiques avec ce principe de vie et avec une 
transcendance immatérielle pourtant ressentie par la grande majorité d’entre nous. En 
rejetant des représentations ancestrales, comme la figure de l’ENFANT-JÉSUS (3.1), nous 
avons peut-être jeté le bébé avec l’eau du bain. Il appert qu’une autre optique, 
transdicisplinaire, épistémologique et holistique, doit s’opposer à une logique scientifique 
réductionniste et matérialiste, dans un contre-poids essentiel pour la survie de 
l’Humanité. Par exemple, la redécouverte de perceptions médiévales, comme 
l’importance et le respect d’un temps lent et cyclique , les transformations de son être 78

suivant des âges, des stades évolutionnels mélioratifs, ou la vision d’un ENFANT-
MICROCOSME issu d’une MÈRE(MER)-MACROCOSME et dans laquelle il doit retourner afin de 
recommencer une boucle de vie, fournissent un sentiment d’idendité, d’appartenance, de 
bien-être et de complétude qu’aucun assistant d’intelligence artificiel ne pourra 
engendrer. 


 Au schéma mental d’un temps féminin cyclique, reposant sur les cycles menstruels, lunaires ou naturels, s’est imposé 78

celui masculin, linéaire, martial (sous la forme d’une flèche) et sans aucune possibilité de retour ou de rédemption. (CLIVAZ, 
2025 : 7-17)
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L’Utérus et l’Univers peuvent être envisagés comme deux matrices universelles, répondant aux mêmes 
lois et aux mêmes principes premiers. Le BÉBÉ-COSMOS, tout comme le COSMOS-BÉBÉ, recèlent toutes les 
potentialités en devenir. Big Crunch (ou Big Rip) et décès d’un individu partageraient ainsi les mêmes 
fondamentaux et les possibles d’une nouvelle vie. Image générée par IA sur www.freepik.com.


http://www.freepik.com


CONCLUSION  

Ce tableau des principales métaphores associées à l’«enfant» dans notre histoire judéo-
chrétienne - à laquelle nous avons ajouté son ancêtre égyptien - révèle une ligne de force  
lui accordant une place de plus en plus importante et une reconnaissance avérée  : de 79

l’idée d’un adulte inachevé à une pâte malléable, puis à un bourgeon amené à mûrir, les 
mentalités évoluent en octroyant au bambin non seulement des bras, mais également une 
tête, un cerveau, un esprit.  

Cet infans «muet» se transforme peu à peu en un individu doué de parole, une personne, 
une véritable personnalité. N’étant plus uniquement considéré comme le fruit du péché de 
chair ou comme un héritier en devenir, le nourrisson, tout particulièrement, voit sa valeur 
croître. Le point de bascule s’opère aux 16e-18e siècles, avec le refus de l’obscurantisme, 
d’un «ordre» (absolutiste et ecclésiastique) par trop établi, et l’avènement du rationalisme 
et de l’individualisme. La «révolution» fut aussi celle des schémas mentaux accordant au 
concept de «liberté» (entre libéralisme, libre-arbitre ou libertés juridico-sociales) un 
espace augmenté. L’ENFANT-SUJET se doit d’être désormais reconnu, protégé, éduqué, 
scolarisé et est considéré comme le bien le plus précieux.  

Malgré tout, et sous le spectre de l’industrialisation, du capitalisme et de la mondialisation, 
les figures de ce «bien» revêtent des connotations largement dépréciatives, l’ENFANT-OBJET 
étant à nouveau réifié et réduit à une forme d’esclavagisme, entre bête de somme, 
investissement, machine à produire et monnaie d’échange au service d’états belliqueux. 


Notre analyse linguistique a relevé deux courants principaux (l’un laïc, l’autre religieux) 
ainsi que l’importance cruciale de l’optique chrétienne dans la construction de notre 
panorama mental actuel. Il est intéressant de constater que les phores associés à l’enfant 
«mauvais» - issu du Malin - jouissent d’une saillance et d’une diversité plus remarquables 
que ceux liés à l’ENFANT-JÉSUS, dans une catéchèse préventive. C’est d’ailleurs cette 
volonté d’éduquer le peuple qui est à l’origine d’une popularisation des Saintes Ecritures, 
d’une vulgarisation théologique développant une imagerie pastorale, entre ENFANT-
AGNEAU-DE-DIEU ou ENFANT-FRUIT. Par le biais de cet univers naturaliste se réalise le 
glissement figuratif vers la laïcité, le pasteur bon berger se muant en jardinier se devant 
d’arroser et de tuteurer les jeunes plants pour qu’ils poussent droit. C’est également de ce 
terreau qu’éclot la reconnaissance de la MÈRE-TERRE - i.e. la longue germination de 

 Nous soulignons également le fait que, pour chaque période étudiée, des témoignages de soins et d’attention vis-à-79

vis des enfants (surtout les siens) sont à porter au crédit de l’amour filial.
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l’émancipation de la femme - et de ses rejetons, tous deux progressant simultanémanent 
d’une définition ex negativo à ex positivo, d’une passivité et d’une faiblesse supposées à 
un dynamisme et à une intelligence avérés.


De manière tout à fait logique, la place accordée à l’enfant au sein de nos sociétés 
européennes s’élargit en même temps que se multiplient les représentations lui étant 
assignées, en déployant un paysage cognitif à la fois ample et varié où les expressions 
hypochoristiques servent de révélateurs affectifs forts. 


L’angle métonymique participe pleinement à cette élaboration d’un kaléidoscope figuratif 
complexe, l’évolution du concept «enfant» échaffaudant un univers en perpétuelle 
inclusion; agissant comme la partie d’un Tout infiniment plus vaste, ce traitement 
synecdochique induit des relations d’appartenance et d’idendité dans des transferts 
métonymiques (cotopiques) venant compléter ceux métaphoriques (allotopiques, 
BONHOMME, 1987). Cette propension à générer une vision généralisante (de l’enfant 
hyponyme à une enfance hyperonyme ou méronyme selon les axes temporel ou spatial) 
induit une perspective inversée, où l’ENFANT-GENÈSE ne coïnciderait pas uniquement à une 
parcelle d’humanité et à une naissance, mais à un Tout achevé et à un BÉBÉ-COSMOS 
recélant les mystères des origines.


De nos jours, la pression sociale et les enjeux économiques autour de l’enfance sont tels 
que l’enfant - mi-soleil, mi-tyran - revêt à nouveau la figure dichotomique médiévale (mi-
ange, mi-démon). Le noyau familial traditionnel a explosé, les fractures générationnelles 
et civilisationnelles s’amplifient, les rapports à la parentalité brisent de nombreux tabous, 
comme ceux accordant à toutes les femmes un instinct maternel, associant à chaque 
naissance joie et félicité ou exigeant pour un enfantement neuf mois de grossesse dans 
un corps de sexe féminin. Les innovations technologiques en matière de médecine, de 
génétique et d’IA redessinent les contours de la maternité en laissant entrevoir un avenir 
sombre et déshumanisé. 


Finalement, les diverses représentations recensées permettent de constater un retour à 
un enfant sacré, mystérieux, prophétique, dans une boucle ainsi bouclée. Et plutôt que de 
voir ce visage poupin comme un miroir de nous-même - reflétant notre enfant intérieur ou 
nos désirs et destinées inaccomplis -, serait-il sans doute plus pertinent de le considérer 
comme une glace, un tain permettant le passage d’un monde à l’autre, un lien entre le 
dedans et le dehors, la mort et la vie, l’obscurité et la lumière. Un changement d’optique 
est ainsi «vital» afin de recouvrer une osmose originelle, d’assurer à nos futures 
générations des perspectives confiantes, saines et sereines et de restaurer une filiation à 
toute une humanité de plus en plus orpheline.  
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Concept «enfant» : importance du traitement métonymique

Egypte Antique 

Ère romaine

Moyen Âge

16e-18e s.

19e-20e s.

20e-21e s.

Petit homme  
Partie d’un Tout plus 

conséquent 

une famille, 

une société


une humanité

une histoire (héritier, lignée).


N.B. Si les dimensions spatiales et 
temporelles se retrouvent à toutes 
les époques, les synecdoques de 
l’espèce - associant l’enfant à sa 
famille, à l’Humanité… dans une 
immédiateté synchronique - se 
r é v è l e n t l o g i q u e m e n t p l u s 
n o m b r e u s e s a u x è r e s 
matérialistes, à contrario des 
synecdoques diachroniques - 
reliant l’enfant à sa destinée, à 
l ’ h i s t o i r e d e … - q u i s o n t 
privilégiées par des sociétés 
re l i g i e u s e s o u à t e n d a n c e 
spirituelle. Nous fournissons ci-
contre les grandes tendances 
relevées qui mettent en exergue 
l’orientation majeure, en omettant 
à dessein toutes les nuances et 
variations de traitement.  

L’ENFANT-CORPS  
fait partie du 


corps de la cité.  
Il est le futur citoyen, l’adulte 

en devenir. 

Cependant, la dimension 

spatiale,  davantage 
pragmatique et ancrée dans 

le présent, semble 
privilégiée.


L’adulte en miniature se fait 
incarnation d’une entité 

supérieure (Dieu ou Diable, 
ENFANT-JÉSUS…).


La dimension temporelle, via 
les rythmes issus des 

différents calendriers, des 
allégories culturelles et de 
l’enseignement biblique 

(parousie), domine.


La dimension 
eschatologique se traduit 

par un retour à l’âge d’or, à 
un «eden» perdu. 

L’importance de la lignée, 
de la filiation perdure.  

L’ère industrielle puis 
capitaliste s’ancrent dans 
l’immédiateté en rejetant 

majoritairement cette vision 
holistique.


Parallèlement à l’enfant 
considéré dans son milieu 
familial et entretenant des 
liens horizontaux, le retour 

de la vision ancestrale 
chronologique reprend de 

l’ampleur, et l’ENFANT-
MICROCOSME fait à nouveau 

partie du TOUT-MACROCOSME 
dans une perspective 

verticale.
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